言甫，这是冯嫣第二次听到这个名字。
上一次听到它还是在前日，它同样出自姑婆之口。
听起来，这是祖母冯黛的第一任丈夫。
冯嫣刚想追问详情，就见冯榷的侍女沉香小跑着从远处回来，将一只鼓囊囊的布袋递到了老人手中。
从两人的动作中，冯嫣感觉这只布袋里装着的东西应该很轻。
老人解开布袋的口绳，看了看里面的东西。
一股熟悉的香味让冯嫣不由得有些恍惚。
“……山鲛？”
“你也认得？”
“之前瑕盈给父亲治腿的时候……见过这味药材。”冯嫣低声回答，见冯榷转身要走，她起步追上前，“姑婆要去哪里？”
“今天是你祖母的忌日。”冯榷说道，“远道应该是上不来了……你陪我，去焚香祭祀吧。”
冯嫣上前，扶住了姑婆的手臂，一老一少在雪地中缓缓往前。
冯嫣跟随着老人，一路来到六符山下的一处背风口。
冯榷指着一处覆着雪的地方让冯嫣去挖，冯嫣俯身，才拨开上面的白雪，就望见沙土中似乎掩埋着什么。
东西埋得很浅，冯嫣几乎没花什么力气，就把地下一个用深蓝色棉布包裹着的东西取了出来。
冯嫣拆开外面的裹布，发现里面是一个铜质的香炉。
“把这个，”冯榷把装着山鲛的布袋递给冯嫣，“装进去……还有这个。”
老人又递来一个火折。
在山鲛袅袅的香气中，冯榷两手合十，用冯嫣听不清的话低声念叨了几句。
而后，从姑婆这里，冯嫣第一次听说了父亲每年立冬以后都要上一次岱宗山的原因——原来像这样在祖母的忌日分享，是父亲每年都要来做的事。
听到这是冯黛在临终前对冯远道说出的心愿，冯嫣不可置信地望着老人。
“在祖母死去的那晚……”冯嫣的话稍一凝滞，“她到底是在长安，还是在长陵？”
冯榷笑了一声。
“她……肉身在长安，灵识，在长陵。”
冯嫣的呼吸短暂地停住了。
一切忽然就说得通了，她突然明白过来，为什么在冯黛死后不久，她的长陵中的“身体”很快地消失——不，说消失并不恰当，因为冯黛的灵识，在死后立即沉入了长陵的地下。
冯榷又道，“她葬入长陵时四十九岁，但她的灵识，二十四岁的时候就和言甫一起留在了这里。”
“这里是指……”
“六符山下。”冯榷看向冯嫣，“你先前不是问过我么，六符山的地底……究竟有什么东西。”
冯嫣侧耳倾听——她早就感觉到姑婆在这件事上必定知道些什么，只是也不确切罢了。
冯榷稍稍仰头，望着此刻在山涧中盘旋的一只孤鸟，
“冯黛说，那里有一座监牢。”
“监牢……”冯嫣低声喃喃着这个词，“谁的监牢？”
“不知道呢，我想，姐姐指的，就是关押者冯家女儿们的监牢吧。”冯榷又道，“死后我们的灵魂不再往生，而是变成长针刺入地下，像一座河堤抑制着灵河的泛滥……每一个死去的我们，都和当初的圣祖一起沉落，维系着此世的平安。”
“那姑婆方才说，祖母的灵识二十四岁就留在了这里……是什么意思？”
“是复仇。”冯榷答道，“她恨我们，恨我们为了保全她的性命，让言甫死在长陵。悲愤之下，那一晚以言甫之血进行献祭的时候，她在阵法之中做了一些手脚。”
听到“在阵法中做手脚”，冯嫣又是一怔。
“祖母她……做了什么？”
冯榷摇了摇头，她哪里能知道这样的细节……
冯榷皱起眉头，轻声道，“我只知道她悄悄将自己的血也融去了阵法之中……那个时候，她像疯了一样，什么也不管、不在乎，只想把整座长陵都毁去，让一整个天下都跟着一起陪葬。”
冯嫣骤然回想起先前看见的，如同走马灯的片段。
嘈杂的风雨声，单薄的身影。
一个在雷雨中执剑自刎的人。
腥烈的血气。
“姐姐的复仇，从那天就开始了，虽然那一晚被她毁去的墓碑不过十之一二，且很快就被我们的祖母制止。”冯榷轻声道，“但据她所言，她只是需要时间。”
“用来……做什么的时间？”
“用来等待一个新的阵法在长陵地底生成的时间，”冯榷轻声道，“长陵当时被毁去的石碑只是表象，她真正想做的，是把所有因此禁锢在长陵地底的魂灵都放出来，即便这样一来会让灵河泛滥……也在所不惜。”
“之后呢？”
“之后，我们就眼看她一天比一天衰弱下去，”冯榷低声道，“她好像突然变了个人，不论是身体，还是性情，都突然变得非常谦顺，父亲和母亲吩咐什么，她就做什么，没有半点违拗……”
冯嫣终于明白了过来——为什么当初一心想要逃走的冯黛，在心上人死后却忽然回归了平凡的生活。
冯榷接着道，“她需要一段隐蔽的生活，需要不被任何人打扰，所以她成婚、生子，于是所有人都真的觉得阿黛大概是缓过来了，懂事了，她已经顺遂地回到了既有的生活，不必再担心什么。
“再加上，当时家里人几乎把所有的注意力都放在了我的婚事上，没人再去管姐姐每日在自己的院子里做什么……”
“那我的祖父呢？”冯嫣问到，“他们是夫妻啊，总不至于他也什么异常都没有发现？”
“那个人受不了姐姐的冷漠，所以在你父亲出世后不久，他们就分居了。”冯榷低声道，“那段时间我忙着抗婚，为了避开那些麻烦事，我一年有八九个月都跟着平妖署的除妖师在外狩猎，两三个月里，才有一次去阿姐那边看看。
“日子就这么一天天地过，直到承平十六年……”
承平十六年春，冯远道与李氏成亲，秋日，李氏被诊有孕，再之后冬日，冯黛急病，不治而亡。
“我不知道姐姐是什么时候改的主意。”冯榷轻声道，“但……她确实后悔了。”