皮皮读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

县医院的走廊弥漫着消毒水和煤烟混合的气味。吴浩推开病房门时,外婆正戴着氧气面罩,手指无意识地抓着被角。他轻轻握住那只手,比上次回来时更凉,指甲盖泛着淡淡的青。“阿浩……”外婆艰难地睁开眼,氧气管随着呼吸发出嘶嘶声,“别让……别让薇薇冻着……”

林薇捂住嘴退到门外,吴浩替外婆掖好被角,看见床头柜上放着个未完工的手机袋,红绸上的桃花才绣了一半。主治医生把他叫到走廊,白大褂上沾着雪花:“心衰加重了,老人不肯用进口药,说要给你攒钱娶媳妇……”吴浩靠在冰冷的墙壁上,听见自己的声音像被冻裂的竹筒:“用最好的药,钱不是问题。”

雪停的那天,外婆精神好了许多。吴浩扶她坐起,给她喂温牛奶,看见她望向窗外的眼神亮了些。“阿浩,”她忽然指着远处的麦田,“你看,雪化了就能看见麦苗了。”吴浩顺着她的手指望去,残雪之下,果然有嫩绿色的芽尖探出头。他想起春天带外婆去看戏的约定,刚想开口,却被她轻轻按住手背:“别忙,等花开了再去,外婆……想看完你绣的桃花。”

现在,吴浩每周三都会带着绣了一半的手机袋去医院。他坐在病床边,笨拙地穿针引线,外婆就歪着头看,偶尔指点他:“针脚密些,不然线会松。”阳光透过窗户照在红绸上,把两人的影子投在墙上,像极了多年前那个雪夜,她在炉边教他折纸船的剪影。护士们说从没见过脾气这么好的病人,每次吴浩来,老太太眼里的光都能把雪映化。

惊蛰那天,吴浩刚绣完最后一片花瓣,外婆突然握住他的手。她的指尖第一次有了暖意,眼睛亮晶晶地望着窗外:“阿浩你听,布谷鸟叫了。”走廊里传来护士们的惊呼声,他转头望去,只见不知谁在窗台上放了束迎春,嫩黄的花瓣上还沾着露水。外婆的呼吸渐渐平稳,嘴角带着浅淡的笑意,像终于完成一件得意的针线活。

出殡那天没有下雪,麦田里的麦苗已长得齐膝高。吴浩把绣好的手机袋放进骨灰盒,红绸上的桃花在阳光下泛着柔光。林薇递过外婆留下的布包,里面除了零钱,还有张泛黄的纸条,是她用铅笔写的:“给阿浩的娶媳妇钱,别嫌少,外婆只能攒这么多了。”

返程的路上,吴浩把车停在当初陷进泥坑的地方。远处的村庄升起炊烟,像外婆生前常烧的艾草香。他摸出手机,翻到那张全家福,指尖划过照片上外婆的笑脸,忽然明白她为何执意留在老家——不是挪不动根,而是想让他知道,无论走多远,回头时总有一盏灯,用最朴素的方式,缝补着游子的归途。

车载电台正在播放老歌,吴浩摇下车窗,春风卷着泥土的气息涌进来,带着麦苗的清甜。他想起外婆最后说的话,不是关于病痛,也不是关于遗憾,而是那句:“阿浩,春天的路,要慢慢走。”

车子行至秦岭隧道群时,吴浩突然踩了刹车。仪表盘的蓝光映着他从储物格摸出的布包,零钱在颠簸中发出细碎的声响。林薇刚想说什么,却见他掏出那张缺角的五元纸币,对着隧道灯光举起——纸币上的国徽纹路里,似乎还嵌着外婆指腹的温度。

“这钱我小学时偷拿过。”吴浩的声音被隧道回音拉长,“买了两根冰棍,一根给小红,一根自己吃。外婆发现后没骂我,只说‘钱要花在值得的地方’。”他指尖划过纸币毛边,忽然想起外婆临终前攥着他的手,反复念叨“别嫌少”。那些被橡皮筋捆了又捆的零钱,原是她从酱油钱里一点点抠出来的,每一张都熨帖得没有褶皱,像她叠了一辈子的手帕。

出隧道时,东方已泛起鱼肚白。吴浩将布包放进中央扶手箱,触到箱底那支外婆用过的银发簪——去年冬至她替林薇别头发时,簪头的梅花掉了一朵,现在用红绳缠着。林薇递过温热的豆浆,杯壁凝着水珠:“昨晚我梦见外婆在晒柿饼,说要等我们回来吃。”

后视镜里,晨曦正给远山镀上金边。吴浩想起七岁那年随外婆上山摘野枣,她腰间系着蓝布围裙,裙摆被山风扬起,像只欲飞的蝶。“慢些爬,别被刺扎了。”她的声音穿过二十年光阴,与车载电台里的老歌重叠。现在他才懂,外婆不肯去安西,不是怕高楼,是怕闻不到山野间的草木香,怕听不见布谷鸟的叫声。

安西的公寓落了层薄雪。吴浩推开门,玄关处的感应灯忽明忽暗——这是外婆上次来住时修好的,她说“灯亮着,回家的人心里才不慌”。他蹲在保险箱前,将布包与外婆的银发簪并排放入,却在关门前又拿出手机袋。红绸上的桃花在灯光下泛着柔光,未绣完的花瓣边缘,还留着外婆用铅笔描的淡淡痕迹。

“我想把这袋子镶在相框里。”林薇递来木质画框,“你看,像不像外婆屋里那扇雕花窗?”吴浩接过画框时,发现背面贴着张便签,是林薇的字迹:“针脚是时光的年轮”。他忽然想起在县医院的最后时光,外婆戴着氧气面罩,仍坚持教他锁边针法,“线要跟着纹路走,就像人要顺着心意活”。

春分那天,灵湖医学研究中心送来外婆的体检报告。吴浩翻到最后一页,看见主治医生写的批注:“老人临终前交代,把未用完的医药费捐给山区义诊站。”他想起外婆总说“好东西要分给需要的人”,当年她攒下的鸡蛋,总要分给村里的孤老太太;现在她攒下的钱,又要去温暖陌生人的生命。

傍晚时,吴浩去阳台收衣服,发现林薇把外婆绣的藕粉色围巾挂在晾衣架上。春风拂过,围巾像朵浮动的云,边缘的兰花刺绣轻轻颤动。他想起外婆说过“刺绣要静心,就像过日子要耐心”,那些深夜里的灯,原是她用一针一线在时光里写诗。

皮皮读书推荐阅读:斗魄星辰农门小媳妇:随身带着APP帝凰之神医弃妃绝代宦爷盛世独宠:狼性王爷,你好坏铁血中唐明朝第一弄臣末世重生之黑暗国度人在初唐:我与武曌争皇位三国之最强帝国系统大秦之极品皇帝魔君霸宠:天才萌宝腹黑娘亲汉末之并州豪雄三代不能科举?我刚好第四代乐土之王大秦:开局祖龙先祖永乐大帝:朱标破晓之征晨曦红楼野心家穿越后我在封地召唤华夏英魂从我是特种兵开始打卡1850美洲黄金大亨部落崛起从救活主角开始开元内卫魂穿司马遹,地狱开局异世界三国风云之奇葩争霸我姐大将军,我每周刷新超能力世子请叛逆北宋士大夫的非人生活指南剑三国:开局获项羽之力,武霸天下从司农官开始变强我只是夫子懒妃有毒岳飞之血战中原图清大唐日不落,从造反开始灵气大宋刘备谋主,算尽天下我意外穿越来到了大唐葬元三国:最强谋士大唐之我的叛逆期系统楚汉争鼎开局武力天花板,被公主现场直播器焰嚣张帅教官职场沉浮录苟在妖武乱世修仙那些年西游的兄弟
皮皮读书搜藏榜:承明之治盛唐小国师三国从掳走洛神开始战机英雄凌天仙帝大唐:摊牌了,本驸马要造反!我在三国建了一座城穿越:废柴作家梦回南宋末年征兵令尘途雕弓落刘禅的人生成就系统亮剑:开局战俘营,我带和尚打鬼子秦时实践家大成公子绝世小书儒明末皇太子乱世小土匪三国大曹贼,开局拯救杜夫人逆转乾坤之东汉末年的倒霉蛋儿们从县令到帝师开局十选三,召唤十神将称霸异世农家小女医妃笑倾城,狐仙小王爷荣耀之路:国民校草是女生重生:回到1937最强训犬员寒王纵宠,绝世娇妃神兽饲养员八岁登基,后世都说我是暴君!中天稗史大清之祸害嬴政:时空之主回到远古建华夏武牧江湖穿越了,我的手机还能购物汉风再起之帝国时代大秦:娶了植物人公主后我乐疯了直播:我挖掘国足之光!时空战记:清末新篇章小子,快给爷科考去冒牌皇叔大秦:从醉花楼开始签到陨石榜乱世:手搓大炮养妻女,随时造反亮真理我镇南王世子,你让我干点正事?曹贼休走大周第一狠人明末少年神话三国:我能够进化词条三国:重生为阿斗,开局扶刘备亮剑之我成了赵刚
皮皮读书最新小说:带着漫威回北宋历史中的酒馆大宋伏魔司全球帝国从明末开始真理铁拳岂独无故锁腰!高阳她哭哑了求饶重回1950:我为国家造核弹!大明王朝1424:夺舍明仁宗从小媳妇要传宗接代开始大周第一婿嫌我功高诬我谋反?我真反了!朕佣兵百万,你喊我废皇子?娘娘们别作妖,奴才要出手了说好当废皇子,你偷偷当皇帝?郑锦:我在南明的奋斗生涯冰临谷重生1980,从手搓歼8开始为国铸剑让你做赘婿,你在朝堂一手遮天?书圣?诗仙?首辅?没错,都是我大唐躺平王三藏还俗朕乃天命大反派,开局怒斩重生女帝从侯府废柴到一字并肩王你们夺嫡,我靠娇妻偷家赢麻了!大楚武信君大明:一次呼吸一两银,殖民全球!列强?大秦面前哪个敢称列强?称霸世界:从建立国防军开始穿成少帝后我靠物理登基大乾风云起苍穹带着现代军火系统闯大明寒门状元路大明国师,教朱棣治国,朱元璋来听墙根穿成农家子,妻妾越多,发家越快退婚夜,我被公主捡尸了穿越大雍:从瞎子到千古一帝大明:我是崇祯,亡国倒计时两天铜镜约大唐太子的开挂人生一身反骨,你叫我爱卿大唐:我李承乾,绝不被废唐代秘史衣冠谋冢英烈传奇灾荒年,全村啃树皮,媳妇嫌弃肉太肥了明朝的名义历史风口,我率领军队统一全球锦衣血诏道藏辑要