昨晚许大茂离开时确实带着个袋子，可那袋子按理说应该跟他一起出院去了，怎么可能又被棒梗看到？
除非——
他根本没走远。
甚至……可能是在离开后，又悄悄折了回来。
何雨柱喉咙发紧，心里某种糟糕的猜测在不断放大。他几乎能想象许大茂半夜在院子某处蹲着的模样，那男人脸上带着一整夜未散的怒意，阴沉、古怪、像是在琢磨什么令人不安的计划。
而棒梗的出现，更让这一切变得真实。
他沉默了很久，终于开口：“你看见他往哪走了？”
棒梗又犹豫了一下，似乎很怕说出真相，可何雨柱的眼神让他不敢再隐瞒。他小心翼翼地抬手，指向院子最深处、树影最密的地方。
“他……他钻那边去了。然后就……不见了。”
何雨柱顺着方向看去——那地方是院里最不显眼的一角，平时没人爱靠近，树影斑驳，角落里常年堆着些废木头和破旧的竹篓，光线昏暗。若是有人真要躲，一个成人蹲在里面也不会轻易被发现。
他脑中嗡一下。
那一瞬间，他突然明白，昨晚他听到的那声窸窣，很有可能……不是什么风声。
而是许大茂。
棒梗看见他脸色越来越沉，吞吞吐吐道：“柱子叔，我……我是不是不该看见？我是不是……是不是说错话了？”
何雨柱深吸了一口气，强压下心口的紧绷，用尽量不吓着他的语气说：“你没做错。你看见什么，就告诉我。大人之间的事，不赖你。”
可他说完这句，心里那股压得他透不过气的预感却越来越强烈。
许大茂昨晚到底回来做什么？
他为什么不回屋？
他蹲在那角落干什么？
手里拿着的又是什么？
那个袋子……到底意味着什么？
风吹过树影，一片片阴影像活物一样在墙上攀爬。院子的深处仿佛暗得能把人吞进去。
何雨柱忽然感觉，这事远远没有结束——甚至可能刚刚开始。
他咬紧后槽牙，站起身，一股快要压不住的焦躁顺着骨头缝往上窜。
他轻轻咳了一声，佯装随意地把手里的菜篮往地上一放，顺势拍了拍裤腿上的灰，像是随口问道：“哎，棒梗，你这大冬天的跑出来干啥？你妈知道不？”
棒梗怔了一下，随即抬起头，目光闪了闪，显然对这个问题有些防备。他鼻尖冻得微微发红，呼出的气在空气里化成一缕白。他想装得洒脱点，可还是没忍住抿了抿嘴角：“我就出来转转……大人家里的事，我也不能老闷在屋里。”
“转转？”何雨柱眯了眯眼，像是看穿了他心底那点小心思，“转到这种偏僻的地方来？天这么冷，你不怕你妈找你？”
棒梗肩膀一缩，心里“咯噔”了一下。他当然怕秦淮茹找他，更怕她知道他是在四合院外面晃荡。可他又不好把心里的烦躁说出来，只能僵着脖子抬头：“雨柱叔，我知道分寸的，又不是小孩子了。”
何雨柱心里冷哼一声：你当然不是小孩子了，你那肚子里的心思，比你妈那点小算盘还容易看透几分。可他脸上却笑得像是春风一般和煦，还特地用那种似严肃似关心的眼神盯着棒梗看了几秒，才像是想到什么似的道：
“对了，棒梗，你知道不？前面胡同里新开了个摊子，那炸果子是真香。我刚才路过的时候都馋得不行。你要不去瞧瞧？只要手快，还能蹭尝一个。”
棒梗眨了眨眼，心里像是被轻轻拎起，又被放回去。他有些犹豫，又有些好奇。炸果子对他这种年纪的小子来说，永远有着不可抵挡的吸引力。他甚至想象到了那金黄酥脆的外皮，热气腾腾的味道，还有咬下去那一下“咯吱”的满足。可他还是忍不住多看了何雨柱几眼，总觉得哪里不太对劲。
“真有摊子？”他谨慎地问。
“哦哟，”何雨柱佯装很无奈地摆摆手，“你这小子啥时候变得这么多疑了？我还能骗你？你又不是不知道，我这人最看不上那些花花绕绕的事。”
棒梗心里微微安定一点，但还是不放心：“那你怎么不自己去？”
“我？”何雨柱眉毛一扬，故意叹了口气，“我这不还得挑菜回去？再说了，我这年纪要是真跟小孩一样抢着去凑热闹，那多丢人啊？”
这话说得一本正经，几分幽默，几分认真，再加上一点何雨柱特有的那种厚实气势。棒梗想反驳，却觉得好像也有点道理。他心里挣了挣，最终还是忍不住把视线投向胡同深处。那静静延伸的路口，仿佛正散发着若有若无的诱惑。
何雨柱见他心动，心里暗暗一笑，但脸上依旧是一副不紧不慢的模样。他抬手拍了拍棒梗的肩膀：“快去吧，别让人抢光了。你跑得快，准赶得上。”
棒梗被这一拍，微微有些慌乱，但终究还是点了点头。他再看了一眼何雨柱，却见对方已经低头开始整理菜篮，完全没有要过问他的意思。
“那……那我去看看。”
“去吧。”何雨柱抬手摆了摆，眼神像是随便扫了一眼，却把棒梗的反应全看在心里。
棒梗迈了两步，却忍不住又回头：“雨柱叔，你真不去？”
“我说了我不去。”何雨柱没抬头，语气听着像是在认真挑菜，“你快点，不然你啥也吃不着。”
棒梗咬了咬牙，心里的疑虑被一点点掩过去，转身小跑着离开。
他的脚步声远了，远到只剩残余的节奏回荡在胡同的深处。风吹过拐角，卷起一点浮灰，紧接着那轻微的脚步声也完全没了。
何雨柱这才缓缓站直了身子，拍掉手上的菜叶末，抬起眼。他的眼神在一瞬间沉了下去，那份温和顷刻间散去，像是换了一个人。
“这小子……还真好支开。”
他心里轻轻地想，带着三分冷静，三分谨慎，还有四分隐藏得很深的担忧。他知道棒梗出现得太巧，巧到不像是单纯出来散步。