如果你始终活在许大茂的阴影下，那么你永远无法走出那段困境。你得问问自己，究竟是想继续抱着过去的记忆，还是勇敢地迈出一步，去面对未来。”
“我不知道……”他低声嘀咕，声音中带着一丝颤抖，“我真的不知道该怎么办。你说的那些话，我明白。可如果放手，我该如何面对自己？我能接受那种生活吗？就这样放弃，一切都放弃？许大茂会走，我会活下去，但我该怎么活？”
他突然站起身，走到窗前，目光迷离地望向外面的景色。秋天的阳光有些昏黄，校园里的树叶开始发黄，一阵风吹过，带起片片落叶，仿佛整个世界都在默默流逝。而他，仿佛被困在了这一瞬间，无法前行。
赵元明没有打扰他，只是静静地看着何雨柱的背影。他知道，何雨柱正处在一个极为挣扎的状态，这种心情，哪怕是用最冷静的逻辑也难以轻易抚平。
何雨柱忽然转身，眼中闪烁着某种急切的光芒：“赵元明，我已经尝试过了。你知道我有多努力？从许大茂回来，我就一直在等他变得像以前那样，等着他改变，等着他主动做出点什么。可是我错了，他根本不愿意面对，或者说，他根本不愿意面对我。你觉得我该怎么办？就这样放着，任由自己在这纠结中窒息？”
赵元明沉默了一会儿，缓缓地起身走到他身旁，目光看向远方。空气似乎在这一刻变得凝重了，他深知，何雨柱此时的心情已经到了无法再继续拖延的地步。时间的压力、情感的积压，已经让他几乎无法再继续站立。
“你觉得放手，真的能解脱吗？”赵元明终于开口，声音依旧冷静，但带着一丝不容忽视的深度。
何雨柱的心猛然一跳，他转过身来，眼神中充满了某种渴望：“那我该怎么办？难道就继续这样逼自己，继续等下去？你知道我会多痛苦吗？每一天都在等，等着他突然对我有回应，等着他突然有一天醒过来，看到我们之间还有希望。但他从不这样做，他不想和我沟通，他永远把自己封闭在那座墙里，而我，成了那个永远在外面等的人。”
赵元明听着他的语气，微微皱了皱眉，心中有些动摇。他明白，何雨柱的痛苦，不仅仅是因为许大茂的冷漠，而是因为他始终没有从这个无尽的循环中走出来——他在等待一个回应，等待一个改变，而这种等待，已经成了他内心的一种折磨。
“你能不能试着，不再依赖这个回应，依赖他人？”赵元明的声音更加低沉了，“放手，不是为了忘记，而是为了不再把自己的情感寄托在一个不会回应的人身上。你得明白，所有的纠缠，都是你自己在为自己找理由活在过去。”
“你让我放手？”何雨柱一愣，忽然间心中一股愤怒涌上，他几乎是脱口而出，“你知道什么？你凭什么让我放手？你以为你站在这里，看着我们的问题，能给我答案吗？你根本不懂我，赵元明！”
赵元明皱了皱眉，眼神微微锐利起来，“我能不能理解是次要的，关键是，你能不能理解自己在做什么，何雨柱？你现在痛苦，不是因为许大茂不回头，而是因为你不肯放下过去，你把所有的希望都压在那个人身上，给自己设定了一个无法达成的标准。”
何雨柱的脸色一阵阵变幻，他猛地转身，眼里闪过一丝不自觉的厌倦与困惑。他在这里听着赵元明的理智言辞，心中却有一种莫名的抵触。是不是他真的像赵元明说的那样，太过依赖许大茂，甚至放弃了自己的独立和自由？但这似乎不是他想要的答案，他根本不想听到这些冷酷的现实。
“放下……”他低声自言自语，仿佛想要从这些字眼里找出一丝可以抓住的东西。“怎么可能？放下了我什么都没有了。没有许大茂，我还能做什么？”
赵元明轻轻叹了口气，走到何雨柱身边，拍了拍他的肩膀：“你不放下，终究会耗尽自己。感情，不能单纯依赖一个人来填补自己所有的空缺。你得有自己的生活，自己的坚持。”
何雨柱闭上眼睛，深深地吸了口气，努力让自己冷静下来。他知道，赵元明说的没错。他明白这些道理，曾经也无数次对自己说过，但每当面对许大茂的时候，那些理智就会变得渺小，仿佛一切都回到原点。内心的挣扎变得越发激烈，他自己都开始怀疑，自己到底是在等许大茂，还是在等一个自己无法实现的梦想。
“我知道你想让我清醒。”何雨柱终于开口，语气有些低沉，“但你不明白，每一次我想放手，都有一股力量拉着我回去。每当我尝试远离，他却又回来，带着一丝不确定的希望。我明明知道自己不该再这样期待，但却不由自主地陷入其中。”
“这是你给自己设的陷阱。”赵元明的话没有任何温度，“你能否从这种循环中走出来，完全取决于你自己。放手，不是放弃，是给自己一个新的开始。”
“放下。”赵元明的声音轻轻敲击着他的心，像是用冰冷的石块砸在他已然冰冷的内心上。
放下？他多么渴望能做到这一点。每次想到这一点，何雨柱都会有一股无法抵挡的力量将他推向那个决定的边缘。然而，每一次当他准备迈出这一步，许大茂那张熟悉的脸，又会无声地浮现在他眼前，带着淡淡的无奈和不解，仿佛在无声地问他：“你为什么要走？”
他已经厌倦了这种循环，厌倦了每次做决定时心中那些纠结与挣扎。仿佛在这段关系中，他从来没有真正拥有过主动权。每一次他以为自己已经决定放手，结果不过是把自己推向了更加深重的痛苦。
“你说的对。”他终于抬起头，眼中带着几分疲惫，“我明白我应该放下，应该走出这个迷局。可你知道吗？我每次想放下，