“……没事儿，先收拾在那，等着过段时候再唱长坂坡这出戏的时候好直接拿出来穿……”
大堂里，几个笑着说着话的老人相继沉默下来，
顿了顿，紧跟着，那搭话的老人再望了望那中年男人，再笑着出声说道，
“……对对对，正好小怡这段时间也不在，也没个花旦。先把衣服收拾在那儿，等着看什么时候小怡放假回来了，我们再把衣服拿出来就能直接穿……”
“……正好这几天，我把这儿二胡再练练，有些时候没摸了，这手都生了……等着下回再唱这出戏肯定比这回拉得好……”
旁边，另外几个人也紧跟着接话说着，只是都有些小心着望着中年男人，
穿着戏服的中年男人听着身前些老头，老戏迷的话，望着提着乐器，穿着戏服，和先前坐在戏台前的一个个老头，老戏迷，有些沉默，
说着话的些老人，话语声渐再止住，
“……这把钥匙，我就再先拿着吧，小班主？”
那程姓老头伸手，从戏服底下的衣服兜里摸出了把钥匙，有些小心着再望着中年男人，
“……等着明天的时候，我们早点过来……看把戏台子帮着收拾收拾……”
中年男人看着小心望着他的些老戏迷，再沉默了下，
“……程叔，严叔，杨叔，邹叔……”
“今天这出戏就是戏院里最后出戏了……”
中年男人说着话，再转过头，望了望那做着些简单布置的戏台子，再转回头，沉默下来。
听着中年男人，拿着或拿着语气，或穿戏服，或先前坐在台下的些老头，老戏迷相继止住了声，沉默下来。
先前搭话的老头，佝着腰，抬着头，朝着中年男人望着，张了张嘴，想说些什么，却什么声音也没发出，只是再低下去些头。
“……爸，”
旁边，那扮着旦角的女孩抬着头，望着中年男人，不禁唤了声，想说些什么。
望着穿着戏服的女儿，望着一众老人，中年男人沉默着。
阵阵带着些寒意的清风透过敞开的屋门，附近大堂里，
颤动着穿着戏服几人的衣襟，晃动着灯下人的影子。
大堂里，愈加显得有些安静。
“……嘿……嘿，没事儿，”
又再沉默了阵，先前搭话的老头，先是笑了下，又再停顿了下，才继续出声说道，
“……没事儿……没事儿……”
不知道是对其他人讲，还是在对自己说，老头再重复了遍，才笑着，对着中年男人再出声说道，
“……那小班主以后得空了，来我家里坐坐啊……到时候我们再找个地方好好唱一出……”
“……到时候来我家，我家客厅宽敞些……”
“……到时候还是再唱长坂坡吧……嘿，不听下老徐家唱得长坂坡感觉还是不习惯……其他的，哪有老徐家唱得那味道……”
“……对对对……到时候小班主得空来屋里，我们再唱个一出，我也过过戏瘾……”
几个老头，老戏迷紧跟着，也在笑着出声说着，还做着盘算。
中年男人有些沉默着，听着些老戏迷的话，只是点了点头。
“……小班主，那你先去把妆卸了，换身衣服吧……我们帮着你先把戏台子……这戏台子收拾下……”
“……对对对，先去把妆卸了吧……”
几个老戏迷再笑着，对着中年男人出声说道，
“……谢谢程叔你们……谢谢……”
不知道是为了谢几个老戏迷帮着收拾东西，还是其他，
中年男人道着谢，再站了站脚，望着这大堂里，
那放戏服的地方，上戏台的地方，
做着简单布置的戏台，戏台前摆着一张张凳子，看戏人坐得地方。
再沉默了阵，中年男人转过了身，
低着些头，有些沉默着，朝着那后屋里挪着脚，一步步走了去。
旁边，那扮着旦角的女孩抬着头，望了望朝着后屋里走着的中年男人，再望了望站着的些老戏迷，张了张嘴，似乎想说些什么，却没能发出什么声音，
“……小怡你也去把妆卸了吧，这儿有我们收拾就行了。”
先前搭话的老头再转回头，对着女孩说道。
女孩再望了望朝着后屋里，沉默着走着的中年男人，犹豫了下，点了点头，转过身朝着自己父亲追了过去。
望着中年男人和女孩走进后屋里。
或穿着戏服，或提着乐器，或先前坐在台下的些老戏迷，相继沉默下来，
或是还站着，或是佝着身，缓缓在坐了下来，坐在凳子上，望着这安静下来，显得有些空荡荡的大堂里，
眼底各自有些恍惚，浑浊的眼底在灯火下映着些泪光。
“……这就最后出戏了啊？”
有老头张着嘴，呢喃着，似乎问着自己，似乎问着旁边人，
大堂里，再愈加有些安静下来。
……
看着各自沉默着的些老头老戏迷，廉歌停顿了下目光，
转过视线，再看了眼旁边站着的，穿着戏服的老人，
老人佝着腰，站着，抬着头，望着一个个老戏迷，望着那后屋里，
再转动着有些浑浊的视线，沉默着，望着这戏院里，望着那戏台，戏台上。
“……嘿，我听了老徐家一辈子戏啊……还真是……你说其他的，哪有老徐家唱得这味道啊……”
坐着的个，穿着戏服的老头望着这大堂里，眼底噙着泪水，笑着，再张嘴说着，
“……以前啊，我跟着我老婆子来得的时候，就坐这儿呢……”
“……嘿……小班主还小的时候，就在这儿这大堂里转悠，拿着根棍子，跟着在旁边比划……”
“……十几岁那会儿，想听了戏了，拽着我爹来……让我爹给教训了顿，还是带着我来了……”
各自说着些话，又各自再沉默下来，
或穿着戏服，或提着乐器，或先前坐在台下的些老戏迷，望着这大堂里，相继站起了身，再挪开了脚，
“……这就最后场戏了啊……”
有个老头再重复了遍先前说着的话，望着大堂里，挪开了脚，
其他些老头，老戏迷，各自沉默着，开始在大堂里帮着收拾起来东西，
脱了戏服，卸了妆，将奏乐的乐器放到了一旁，
挪着凳子，收拾着戏台上。
一样样东西收拾了，一个个老戏迷相继停下了动作，再望着大堂里，
“……小班主，戏台子这些我们都按着原先一样，给收拾了，戏服这些，也放到原先的地方了……”
“……小班主，我们就……就先回去了啊……”
收拾了大堂里的些老戏迷站在大堂边上，沉默了会，再出声对着还没从后屋里出来的中年男人喊着。
后屋里，又是再安静了阵，才响起中年男人的应声，
“……好。”
听着后屋里传出来的些声音，一个个老戏迷，再站了站脚，朝着这戏院里望着，
再各自退出，走出了这戏院子大堂里，关上了戏院的门。
又在戏院门外站了站脚，一个个老戏迷才相继着挪开了脚。
“……嘿……其他的，哪有老徐家唱得这味道啊……”
一个个老戏迷身影渐远，话语声紧随着渐渐远去。