燕云城的午后，日头爬到了头顶，把朱雀大街晒得暖融融的。青石板路上的冰棱早化透了，被往来的马蹄和脚步碾成湿漉漉的水痕，倒映着两旁酒旗的影子——“太白楼”的杏黄酒旗被风卷得猎猎作响，“锦绣阁”的苏绣幌子垂着流苏，随着人流轻轻晃动。
司马明轩手里攥着刚买的狼牙佩，那牙尖被打磨得圆润，却仍透着股野性的光。他偷眼打量着身旁的司马锦绣，见她正弯腰给一个乞讨的老妇递铜板，鬓角的珍珠流苏垂下来，扫过素色的袄裙，动作轻柔得像春风拂过湖面。
就是这副模样，让他心里“咯噔”一下。
方才在聚福楼里，姐姐为柳林辩解时，眼底那点不自觉的维护，绝不是装出来的。那不是皇家公主对夫婿的敷衍，更不是棋子对主人的顺从，倒像是……像是寻常女子提起心上人时，藏不住的那点偏私。
司马明轩捏紧了手里的狼牙佩，指腹蹭过冰凉的牙面。他今年十六，在宫里见多了虚与委蛇，也看惯了骨肉相残，这点儿女情长的苗头，怎会看不出来？
他忽然觉得手里的狼牙佩有些沉。原以为姐姐嫁入王府，不过是父皇的一步棋，用皇家的血脉拴住柳林这头北境猛虎。可现在看来，这棋局里，似乎掺进了不该有的东西。
“姐姐心善，”司马明轩收回目光，语气里带着少年人特有的爽朗，却悄悄藏了些试探，“方才那老妇，许是装的呢？燕云城治安好，哪有那么多真乞讨的。”
司马锦绣直起身，看着老妇佝偻着背走远，叹了口气：“便是装的，也不过是求口饭吃。冬日里讨生活，总不容易。”她转头看向司马明轩，眼里带着笑意，“你呀，在宫里待久了，心也变硬了。”
“不是心硬，是看得多了，”司马明轩耸耸肩，领着她拐进一条岔路，“前面有个茶汤铺，据说用的是北境的奶子熬的，姐姐要不要尝尝？”
这岔路比朱雀大街窄些，却更热闹。两旁是鳞次栉比的铺子，卖胭脂的老板娘正对着镜子描眉，铺子里的螺钿镜反射出细碎的光；打铁匠铺传来“叮叮当当”的声响，火星子从门缝里窜出来，落在积着薄雪的门槛上，瞬间化了；还有个卖冰糖葫芦的老汉，扛着插满红果的草靶，吆喝声裹着甜丝丝的气儿，引得几个梳着总角的孩童围着他转。
茶汤铺就在铁匠铺隔壁，是个小小的门面，门口支着个炭炉，铜锅里的茶汤“咕嘟咕嘟”冒着泡，乳白的汤色上漂着层金黄的油花，散发出浓郁的奶香。
“两位客官里边坐？”掌柜是个矮胖的中年汉子，脸上堆着笑，手里的长柄勺在锅里搅了搅，“刚熬好的羊奶茶汤，加了杏仁和胡桃，暖身子！”
司马锦绣点点头，跟着掌柜走进里间。铺子不大，摆着四张方桌，桌腿上缠着一圈圈的麻绳，磨得发亮。靠里的桌上坐着两个穿皮袄的汉子，正埋头喝着茶汤，嘴里还念叨着“今年的雪比去年小，开春怕是要旱”。
姐弟俩在靠窗的桌子坐下，掌柜麻利地端上两碗茶汤，又摆上一碟撒着芝麻的焦圈。“慢用，慢用。”他说着，又退回门口守着炭炉。
司马锦绣拿起勺子，轻轻舀了一勺茶汤，吹了吹，送进嘴里。温热的液体滑过喉咙，带着羊奶的醇厚和杏仁的微苦，还有一丝若有若无的甜，暖得人从胃里熨帖到心里。
“怎么样？”司马明轩也学着她的样子喝了一口，眉头立刻舒展开，“比宫里的杏仁酪还香！”
“是不错，”司马锦绣笑了笑，目光落在窗外。一个穿绿袄的小丫鬟正踮着脚，给对面布庄的伙计递了个帕子，两人相视一笑，脸上都泛着红。那样纯粹的欢喜，让她想起刚入宫时，和十弟在御花园里追蝴蝶的日子。
那时的十弟，还会因为她被别的皇子欺负而哭鼻子，而不是像现在这样，眼底藏着她看不懂的心思。
“姐姐，”司马明轩放下勺子，忽然开口，语气比刚才郑重了些，“柳林……待你，是真的好？”
司马锦绣握着勺子的手顿了顿，茶汤的热气模糊了她的侧脸。她想起柳林带她去青丘村时，指尖划过虚空画出蓝光的样子；想起他在书房里，对着舆图时冷硬的侧脸；想起他揉她头发时，那瞬间的温柔……这些画面像碎玻璃，拼不成完整的模样。
“他……”她斟酌着词句，“不是外人说的那样。北境的事多，他性子急了些，可对我……还算敬重。”
“敬重？”司马明轩笑了笑，那笑容里带着点少年人的讥诮，又藏着几分老成，“姐姐是金枝玉叶，他自然要敬重。可姐姐可知，满朝文武都在盯着他呢？七哥说他私养妖族，三哥说他拥兵自重，就连父皇……”他顿了顿，压低声音，“父皇夜里看北境军报时，常对着烛火叹气。”
司马锦绣的心沉了沉。这些话，柳林从未跟她说过。他总是沉默，要么处理军务，要么待在书房，偶尔和她说话，也多是关于府里的琐事，或是北境的收成。他像一座冰山，她只看到了浮在水面的一角，却摸不透水下的暗流。
“柳林对朝廷是忠心的，”她还是那句话，像是在说服司马明轩，又像是在说服自己，“北境安稳，对谁都好。”
“是对谁都好，”司马明轩端起碗，一口气喝了大半，抹了抹嘴，“可这安稳，得站在谁的立场上看。姐姐，你嫁过来半年，该知道柳林的势力有多可怕——北境的军饷他说扣就扣，地方官他说换就换，就连西域的妖族部落，见了他都要低头。这样的人，若是站对了队，便是擎天白玉柱；可若是站错了……”
他没再说下去，只是看着司马锦绣，眼神里带着一种与年龄不符的锐利。
司马锦绣避开他的目光，拿起一块焦圈，轻轻掰碎了放进碗里。焦圈的脆香混着茶汤的醇厚，味道更复杂了些。“十弟想说什么，不妨直说。”
司马明轩身子往前倾了倾，窗外的阳光落在他脸上，一半亮一半暗。“姐姐，我知道父皇让你嫁过来，是有私心的。可现在，咱们姐弟俩说句掏心窝子的话——你觉得，将来这洛阳城里，谁能坐稳那张龙椅？”
司马锦绣的心跳漏了一拍。龙椅……这两个字，在宫里是禁忌，是能压死人的山。她从不敢想，更不敢说。
“皇家的事，自有父皇定夺，”她的声音有些发紧，“你我做子女的，安分守己就好。”
“安分守己？”司马明轩笑了，笑声里带着点不甘，“姐姐在宫里待了那么多年，还不明白吗？安分守己的，最后都成了别人的垫脚石！七哥仗着皇后撑腰，早就开始拉拢朝臣；三哥看似温和，暗地里培养的势力，比谁都多。我若是不争，将来怕是连个封地都捞不到，能不能活过三十岁，都是未知数！”
他的声音越来越低，带着少年人的激动，也带着一丝不易察觉的惶恐。“姐姐，我知道我现在势单力薄，可我有心想争一争。北境是帝国的门户，柳林手里握着十万铁骑，只要他肯支持我，将来我登上那个位置，保他镇北王府世代荣华，比洛阳城里任何一家勋贵都风光！”
窗外传来一阵喧哗，原来是耍猴的艺人又转了过来，猴子穿着红袄翻跟头，引得一片叫好。可这热闹，却像隔着一层水，模糊地传到司马锦绣耳朵里。
她终于明白，十弟今日来找她，不是单纯的姐弟相聚。他敬她，是因为她是镇北王妃；他亲近她，是想借她的嘴，向柳林递话。所谓的手足情深，终究还是染上了权力的颜色。
“十弟，”她抬起头，目光平静地看着他，“柳林是北境的王爷，他的职责是守好边疆，不是掺和洛阳的争斗。你不该打这个主意。”
“我不该？”司马明轩的语气急切起来，“那谁该？让七哥登基，然后像削掉二叔兵权那样，一步步收了柳林的权力？还是让三哥上位，用‘私养妖族’的罪名，把镇北王府满门抄斩？姐姐，你护着柳林，可曾想过，他现在的处境，有多危险？”
他拿起桌上的狼牙佩，放在司马锦绣面前。“这狼牙佩，是北境勇士的护身符。可再锋利的牙，也架不住群狼环伺。洛阳城里那些人，早就把柳林当成了眼中钉。我帮他斡旋，让他在朝堂上少些阻力，日子过得舒服些；他在关键时刻推我一把，这是互惠互利，不是吗？”
司马锦绣看着那块狼牙佩，牙尖的寒光刺痛了她的眼。互惠互利……原来在十弟眼里，连她的婚姻，她的夫婿，都可以用来做交易。
“柳林有他的打算，”她缓缓道，“我做不了他的主。”
“姐姐做不了主，可姐姐能帮我递句话啊！”司马明轩往前凑了凑，声音里带着恳求，“你只要告诉他，我司马明轩愿意与他结盟，将来若能成事，北境的兵权，永远归他管；他想养妖族，我就下旨让天下人都承认妖族的地位；他要什么，我都能给！”
他的眼睛亮得惊人，像看到猎物的狼崽。“姐姐，你就帮我这一次。你在他面前说句话，比我派十个使者去都管用！”
司马锦绣的心像被什么东西揪紧了。她想起柳林书房里的黑影，想起那些被朱砂圈住的地名，想起他眼底深藏的阴沉。柳林那样的人，怎么可能甘心做别人的后盾？他若真的插手洛阳的事，恐怕不是为了帮谁，而是为了……自己。
“十弟，你太天真了，”她轻轻摇头，“柳林不是你能驾驭的人。洛阳的水太深，你不该拉他下水，更不该……把自己也卷进去。”
“我天真？”司马明轩的脸色沉了下来，“姐姐是觉得我争不过七哥和三哥，所以不想帮我？还是说……你心里早就向着柳林，根本不管我的死活？”
这句话像根针，刺得司马锦绣心里一疼。她看着眼前这个既熟悉又陌生的弟弟，忽然觉得很累。宫里的尔虞我诈，王府的步步惊心，现在连唯一亲近的弟弟，都在用这样的话质问她。
“我不是不管你，”她的声音有些发哑，“我是怕你引火烧身。柳林的心思，比北境的风雪还要难测。你把宝压在他身上，太冒险了。”
“不冒险，哪来的机会？”司马明轩站起身，双手按在桌上，指节因为用力而发白，“姐姐不肯帮我，是不是觉得我成不了事？好，我不逼你。但我想见柳林一面，我自己跟他说！”
他的目光灼灼地看着司马锦绣，带着不容置疑的坚持。“我就不信，柳林会放着这么好的机会不动心。北境再大，终究是边疆；洛阳城里的那张椅子，才是天下的中心！”
司马锦绣也站了起来，窗外的阳光照在她脸上，脸色有些苍白。“柳林最近忙着处理军务，怕是没空见客。”
“没空？”司马明轩冷笑，“他连见我一面的功夫都没有？还是说，他根本没把我这个皇子放在眼里？”
两人对视着，空气里弥漫着一股说不清的僵持。铺子里的那两个汉子喝完了茶汤，付了钱，临走时好奇地看了他们两眼，大概是觉得这对年轻男女的气氛有些奇怪。
掌柜的在门口喊了句：“客官，还要添点茶汤不？”
司马锦绣深吸一口气，压下心里的乱麻。“十弟，不是我不肯帮你。柳林的性子你也知道，越是强求，他越反感。你若真有诚意，不如先回驿站等着，我……我试着跟他提一句。”
司马明轩的脸色缓和了些，但眼底的急切仍未散去。“好，我等姐姐的消息。但我在燕云城待不了几日，父皇还等着我回去复命。”他顿了顿，语气软了些，“姐姐，我知道你难。可咱们是姐弟，你总不能看着我被人欺负吧？”
这句“姐弟”，像块石头，压在司马锦绣心上。她点了点头，没再说话。
司马明轩付了茶汤钱，姐弟俩走出铺子。街上的人似乎少了些，夕阳开始往西斜，把影子拉得长长的。卖冰糖葫芦的老汉已经走远了，只剩下草靶上孤零零的几个红果，在风里轻轻晃。
“我送你回驿站吧。”司马锦绣说。
“不用了，”司马明轩摇摇头，手里把玩着狼牙佩，“我想再逛逛燕云城。姐姐回去吧，记得……早点给我信。”
他转身，朝着街角走去，宝蓝色的锦袍在人群中一闪，很快就被涌动的人潮吞没了。
司马锦绣站在原地，看着他消失的方向，心里像被灌满了北境的寒风，又冷又沉。她知道，十弟不会善罢甘休，柳林也不会轻易松口。而她夹在中间，像风箱里的老鼠，两头受气。
一阵风吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿往前跑。茶汤铺的掌柜正收拾着炭炉，铜锅的边缘结了层薄薄的白霜，像是谁在上面撒了层盐。
司马锦绣拢了拢身上的袄裙，转身往王府的方向走。脚下的青石板路还带着阳光的余温，可她却觉得浑身发冷。
燕云城的繁华依旧，吆喝声、欢笑声、马蹄声交织在一起，像一首热闹的歌。可这歌声里，藏着多少人的算计，多少人的野心，多少人的身不由己，只有身处其中的人，才能品出那甜腻之下的苦涩。
她想起十弟说的“互惠互利”，想起柳林眼底的阴沉，想起自己那点可笑的维护……原来，在这权力的棋局里，没有人能置身事外。她的善良，她的亲情，她那点说不清道不明的心思，终究都要被碾碎在棋盘上，变成别人的棋子。
走到王府门口时，夕阳刚好落在飞檐的兽吻上，给冰冷的琉璃瓦镀上了一层金红的光。守门的侍卫见了她，恭敬地行礼，声音在空旷的门口回荡。
司马锦绣抬起头，看着那高耸的门楼，忽然觉得，这座镇北王府，像一个巨大的旋涡，一旦踏进来，就再也别想全身而退。
她深吸一口气，迈步走了进去。青石板路上的水痕已经干了，只留下淡淡的印记，像谁哭过的泪痕。而她知道，往后这样的“泪痕”，只会越来越多。
至于十弟想见柳林的事……她不知道该怎么开口，也不知道柳林会是什么反应。或许，她只能像现在这样，走一步，看一步，在这深宅大院里，在这波谲云诡的世道里，小心翼翼地，活下去。
夕阳彻底沉了下去，暮色不经意间铺满了天空……