铅灰色的云层像浸了水的棉絮，沉沉压在凉州的上空，连风都带着化不开的湿冷。陈太极趴在颠簸的马背上，脊骨像是被拆过重装，每一次马蹄踏在泥泞官道上，都让他肋骨的旧伤抽痛不止。自那日从寒雪宗爪牙眼皮底下逃出后，他便再没睡过一个安稳觉——夜里只要一合眼，寒雪山庄外的血色就会漫进梦里，清风子炸开的血雾黏在指尖，弟子们被冰箭穿透身体时的闷响在耳边回荡，连呼吸都带着铁锈味。
马脖子上挂着的铜铃被风吹得叮当响，声音细碎却扎心。陈太极望着官道旁光秃秃的白杨树，枝桠上还挂着未化的残雪，像极了弟子们冻僵的手指。他下意识摸了摸腰间，本该挂着盟主令牌的地方只剩空荡荡的布条，那令牌是去年在王爷行宫，柳林亲手替他系上的，当时王爷说“北方武林的安危，就托付给陈盟主了”，可如今，他连令牌都护不住，更别提那些信任他的人。
“咳……咳咳……”肺里像是堵了团滚烫的炭，陈太极猛地咳嗽起来，指缝间渗出淡红色的血沫。霍三先生勒住马，回头递来一个皮囊，声音里带着几分担忧：“喝点温水，别扯动伤口。再走两个时辰，就能到行宫了。”
陈太极接过皮囊，指尖触到冰凉的皮革，才发现自己的手一直在抖。他仰头灌了口温水，水流过喉咙时，却冲不散那股挥之不去的血腥味。“霍三先生，”他的声音哑得像被砂纸磨过，“你说……王爷会不会怪我？”
霍三先生沉默了片刻，抬手拂去马鞍上的积雪：“王爷要的是实情，不是借口。你把该说的都说清楚，剩下的，看王爷决断。”可这话没让陈太极安心，反而让他更慌——他怕的不是王爷的责骂，是王爷眼中那抹失望。当初王爷力排众议，让他这个出身普通门派的人当北方武林盟主，多少人等着看他笑话，如今他输得一败涂地，那些质疑的声音，怕是要淹了整个行宫。
接下来的路，陈太极没再说话。马在泥泞里深一脚浅一脚地走，他望着天边渐渐暗下来的云，脑子里反复过着要跟王爷说的话——哪里渗透时被发现，哪处决策错了，哪一刻没能护住弟子……可越想越乱，那些过错像针一样扎进心里，让他连抬头看天的勇气都没有。
等终于望见柳林行宫的轮廓时，天已经擦黑了。行宫建在柳林坡上，青砖黛瓦覆着一层薄雪，远远望去本该是威严气派的模样，可今日却透着一股说不出的肃穆——宫门前的红灯笼没挂，守门的卫兵穿着素色的铠甲，连腰间的佩剑都裹着黑布。陈太极的心猛地一沉，勒住马问霍三先生：“这是……怎么了？”
霍三先生也皱起眉，翻身下马跟守门卫兵说了几句，回头时脸色凝重：“王爷前几日接到消息，凉州南部有三个村落被寒雪宗屠了，宫里这几日都挂着素色，算是……给百姓们致哀。”
陈太极的腿一软，差点从马背上摔下来。他扶着马鞍站稳，指尖冰凉——又是人命，又是因为寒雪宗，而这一切，本可以因为他的决策更周全些，少些伤亡。守门的卫兵引着他们往里走，行宫的回廊里挂着白色的幔帐，风一吹，幔帐飘起来，像招魂的幡。路过的奴婢们都低着头，青色的衣裙上没有任何绣饰，脸上带着掩不住的哀伤，有的眼眶还是红的，想来是为那些死去的百姓难过。
陈太极跟着霍三先生穿过三重院落，脚下的青石板被雪水浸得发滑，他走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。穿过最后一道月亮门，就到了议事厅，厅外站着两个侍卫，见他们来，其中一个上前躬身：“王爷在里面等着呢，陈盟主请进，霍先生在外等候。”
陈太极深吸一口气，整理了一下破烂的衣襟——那衣襟上的血痂早就冻硬了，一扯就掉渣，可他还是想尽量体面些，至少别让王爷看到他太过狼狈的模样。他抬手推开门，一股淡淡的茶香扑面而来，厅里没有点烛，只有窗棂透进来的暮色，将柳林的身影拉得很长。
柳林坐在主位的太师椅上，手里端着一个青瓷茶杯，茶叶在水里浮浮沉沉。他没穿常穿的蟒纹锦袍，只穿了件素色的棉布长衫，头发用一根木簪束着，看起来比平日里温和些，可陈太极还是不敢抬头，一进门就“噗通”一声跪了下去，膝盖砸在青石板上，疼得他龇牙，却不敢动。
“起来吧，地上凉。”柳林的声音很平静，没有怒意，也没有责备，可这平静却让陈太极更慌。他硬撑着站起来，垂着头盯着自己的鞋尖，那鞋上沾着的泥还是从寒雪山庄带出来的，里面还裹着几根弟子们衣服上的棉絮。
柳林把茶杯放在桌上，指了指旁边的椅子：“坐。霍三已经跟我说了路上的事，你伤得重，别硬撑。”
陈太极没敢坐，依旧垂着头：“王爷，属下……属下无能，丢了寒雪山庄，折了所有弟子，连盟主令牌都……”说到这儿，他的声音哽咽了，眼泪像断了线的珠子，砸在青石板上，晕开一小片湿痕。
柳林没说话，起身走到墙边，那里挂着一张凉州的地图，上面用红笔标着密密麻麻的点。他抬手点了点地图上的“寒雪山庄”，又点了点陈太极当初隐藏的客栈：“你先说说，这次行动，你是怎么计划的。”
陈太极的手指紧紧攥着衣角，指甲抠进肉里，才勉强稳住声音：“属下原本想，先让弟子们化整为零，从凉州东部渗透进去，在城西的‘悦来客栈’集合——那客栈老板是咱们的人，隐蔽性好。可没想到，刚进凉州境内，就被寒雪宗的人发现了踪迹，弟子们死了十几个……”
“为什么会被发现？”柳林打断他，声音依旧平静，可陈太极却听出了一丝严厉。他的头垂得更低了：“是属下安排不周，没让弟子们换本地人的衣服，也没提前跟沿途的探子对接，一进凉州就大摇大摆走官道，才被寒雪宗的哨探盯上。”
柳林走到他面前，递过来一张揉得有些皱的纸：“你看看这个。”陈太极双手接过来，借着暮色看清了纸上的内容——那是他这次行动的路线图，从出发地到悦来客栈，再到寒雪山庄，每一步都标得清清楚楚，旁边还写着他每队人马的人数和出发时间。“这是……”他愣住了。
“这是寒雪山庄的人，在你们战败后，扔到王府门口的。”柳林的声音里终于带了点情绪，不是愤怒，是失望，“你以为你的计划多周密？在寒雪宗眼里，就像三岁孩子过家家——你让弟子们化整为零，却没规定汇合时间，也没设应急联络点；你选的悦来客栈，上个月刚被寒雪宗的人查过，客栈里的客人就掺杂着她们的探子，你却一无所知；还有你兵分三路，一路去寒雪山庄，一路去东边找赵长老，一路去西边找李舵主——在别人的地界上，把本就不多的人手拆成三股，这不叫分兵，这叫送人头。”
每一句话，都像一把锤子，砸在陈太极的心上。他手里的纸抖得厉害，眼泪滴在纸上，把字迹晕开：“王爷，属下……属下知道错了，是属下太自负，以为凭自己的本事能对付寒雪宗，没考虑周全，才让弟子们……”
“你不是自负，是太嫩。”柳林走回主位坐下，重新端起茶杯，“我当初让你当这个盟主，就是想看看你有没有能力扛起北方武林的担子。我故意没让我的人插手你的行动，就是想让你自己去闯，去学——可你呢？连最基本的渗透、侦查、联络都做不好，还敢带着弟子们硬闯寒雪山庄。”
陈太极的肩膀垮了下来，像被抽走了所有力气。他知道王爷说得对，他太急了，急着证明自己，急着铲除寒雪宗，却忘了最基本的谨慎。“王爷，属下对不起您的信任，也对不起那些死去的弟子。您要杀要罚，属下都认。”
柳林喝了口茶，沉默了片刻，才缓缓开口：“我不杀你，也不罚你。”陈太极猛地抬头，眼里满是惊讶。柳林看着他，眼神里多了几分复杂：“杀了你，能让那些死去的弟子活过来吗？能让寒雪宗收手吗？不能。你现在死了，才是真的不负责任。”
他起身走到地图前，指着凉州的北部：“寒雪宗最近在扩充势力，已经和咱们针锋相对了，我认定咱们不敢翻脸，不敢大军直接攻击凉州，下一步怕是要打咱们的主意。北方武林不能没有盟主，可这个盟主，不能是现在的你。”
陈太极的心沉了下去，他知道王爷的意思——他被罢免了。“王爷，那……”
“你回去，”柳林打断他，“先把你门派里剩下的弟子整顿好，再去凉州各地走走，看看那些被寒雪宗害苦的百姓，学学怎么跟探子对接，怎么制定周密的计划。等你觉得自己有能力了，再来找我，看看你还有没有勇气，接回这个盟主的位置。”
陈太极看着柳林，眼眶又红了。他以为等待他的会是严厉的惩罚，甚至是死刑，可王爷却给了他一次机会。“王爷，您……您还愿意相信属下？”
柳林没说话，只是指了指窗外。陈太极顺着他的目光看去，只见暮色里，几个奴婢正蹲在院子里，给那几株被雪压弯的梅花培土。“梅花要经过寒冬，才能开得艳。”柳林的声音很轻，却像一道光，照进陈太极心里，“你也一样。这次的失败，不是结束，是开始。”
陈太极“噗通”一声又跪了下去，重重磕了三个头，额头撞在青石板上，发出沉闷的响声：“属下谢王爷恩典！属下一定好好反省，整顿门人，将来定要铲除寒雪宗，为死去的弟子和百姓报仇！”
柳林挥了挥手：“起来吧，外面天晚了，让霍三送你去客房歇息。明天一早，再出发回去。”
陈太极站起身，又对着柳林躬身行了一礼，才转身走出议事厅。刚出门，就见霍三先生在廊下等着，见他出来，连忙上前：“怎么样？王爷没为难你吧？”
陈太极摇了摇头，眼泪却又掉了下来，这一次，不是因为愧疚，是因为感激。“霍三先生，王爷没罚我，让我回去整顿弟子，将来再……再接盟主的位置。”
霍三先生松了口气，拍了拍他的肩膀：“王爷心里有数，知道你不是故意的。走，我带你去客房，你好好歇一晚，明天咱们再走。”
两人顺着回廊往外走，夜里的风更冷了，吹得白色幔帐猎猎作响。陈太极抬头望了望天空，云层依旧厚重，可他却觉得，心里的阴霾散了些。他摸了摸胸口的伤口，虽然还疼，可却没了之前的绝望——他知道，他不能再消沉下去了，那些死去的弟子在看着他，王爷在等着他，凉州的百姓也在盼着他。
第二天一早，天就下起了雨。细密的雨丝织成一张网，把柳林行宫笼罩在水汽里。陈太极背着简单的行囊，站在行宫门口，回头望了一眼那座威严的建筑。守门的卫兵递给他一把油纸伞，他接过伞，撑开，伞面是素色的，没有任何花纹，像极了宫里的氛围。
“陈盟主，路上小心。”卫兵躬身说道。
陈太极点了点头，转身走进雨里。雨丝打在伞面上，发出沙沙的响声。他沿着官道慢慢走，脚下的泥路更滑了，可他却走得很稳。他想起昨天王爷说的话，想起那些被寒雪宗害苦的百姓，想起赵长老和李舵主还在寒雪宗手里——他的脚步越来越快，眼神也越来越坚定。
他知道，这条路不好走，整顿弟子、学习谋略、对抗寒雪宗，每一步都充满艰难。可他不会退缩了，因为他不再是那个只会蛮干的盟主，他要带着死去弟子的期望，带着王爷的信任，一步一步走下去，直到把寒雪宗彻底铲除，还北方武林一个太平。
雨还在下，可天边已经透出一丝微光。陈太极望着那丝微光，加快了脚步，朝着远方走去。他的身影渐渐消失在雨雾里，只留下一串深深的脚印，印在泥泞的官道上，像是那些死不瞑目的人流出的血……