凉州的春从不是江南的软风细雨，是裹着沙砾的冷硬，是刚脱了冰壳又遭倒春寒的反复无常。清雪清晨出门时，天还透着点灰蓝，土坯房顶上的霜花没化尽，踩在脚下咯吱响。阿紫跟在她身后，手里攥着半块昨晚烤的野菜饼，小口小口啃着，粗布裙上还沾着昨天拾柴时蹭的泥点。
“今天去东坡挖苣荬菜，那边向阳，芽子该冒头了。”清雪的声音比往常沉了些，指尖掠过路边枯草丛，能摸到土下隐隐的湿意。入春以来没下过一场透雨，地里的麦苗稀稀拉拉，像被冻僵的枯草，她心里早存了份不安——凉州的年成，向来是春旱盼雨，雨来了又怕涝，这土地上的人，命就跟庄稼似的，悬在老天爷的喜怒里。
阿紫点点头，把最后一口饼渣塞进嘴里，舔了舔嘴角：“娘亲，昨天我看到东坡有只兔子，要是能抓住，咱们就能喝肉汤了。”她说着眼睛亮了亮，这些日子跟着清雪学拳脚，胳膊腿都长了些力气，再也不是去年那个一推就倒的软丫头，连拾柴都能比以前多背半捆。
清雪脚步顿了顿，回头看她。阿紫的脸颊还是瘦削，却比刚来乱石坡时多了点血色，眼神里的怯懦褪得差不多了，只剩孩童该有的鲜活，偶尔还会跟村里的狗抢食吃——不是真要抢，是练清雪教的“避袭术”，看狗扑过来时怎么侧身躲，怎么用手里的柴棍敲狗鼻子。可这份鲜活，在凉州的春天里，总像风中的烛火，随时会被吹灭。
“兔子跑得快，先顾着挖菜。”清雪抬手理了理阿紫额前的碎发，指尖触到她微凉的额头，又很快收回。她不敢让自己太温柔，柳林托付她的事，从来不是养个娇弱的孩子，是要把这孩子从软泥里拽出来，让她长出能扎进石缝里的根。
两人刚走到东坡脚下，天忽然暗了。不是乌云压境的慢，是瞬间被黑布蒙了眼的骤暗，风也变了向，从东南风改成了西北风，裹着的沙砾打在脸上，比冬天的霜还疼。阿紫下意识往清雪身后躲，手里的柴筐差点掉在地上。
“抓紧筐子，躲到那块大石头后面！”清雪拽着阿紫往旁边跑，话音刚落，豆大的雨点就砸了下来。不是淅淅沥沥的落，是倾盆而下的灌，砸在地上溅起半尺高的泥花，转眼间土路就变成了泥沼，一脚踩下去能陷到脚踝。
阿紫紧紧抱着石头，看着雨幕里的庄稼地。刚冒芽的麦苗被雨点砸得贴在地上，东倒西歪，像被人踩过的草。远处村里的土坯房冒着黑烟，雨太大，烟散不开，裹在雨里变成灰雾，看着让人心里发沉。
“娘亲，这雨怎么这么大？”阿紫的声音被雨声盖了大半，带着点慌。她长这么大，没见过这么凶的雨，仿佛天破了个洞，要把整个凉州都淹了。
清雪没说话，只是盯着雨里的庄稼地。她知道，这雨再下半个时辰，地里的苗就全毁了。春天的苗是金贵的，毁了就等于断了夏粮的盼头，而乱石坡的人，去年冬天就没存下多少粮。她摸了摸怀里的布包，里面藏着半包晒干的野菜，是她和阿紫这些日子省下来的，可这点东西，在饥荒面前，连塞牙缝都不够。
雨下了一个时辰才停。停的时候天已经黑了，风裹着湿冷的气，吹得人骨头疼。清雪拉着阿紫从石头后面出来，脚下的泥黏得厉害，每走一步都要费很大劲。东坡的庄稼地彻底成了烂泥塘，麦苗趴在泥里，看不出一点活气，只有几只乌鸦落在田埂上，啄着被淹死的虫子，发出“呱呱”的叫声，听得人心里发毛。
回到村里时，到处都是哭声。王虎家的土坯房塌了半边，他正拽着老婆的头发骂，骂老天不长眼，骂去年冬天没多存粮。几个老人蹲在村口的老槐树下，看着被淹的田地，手里的烟袋锅子灭了也没察觉，脸上的皱纹拧成了疙瘩，像枯树皮。
“造孽啊……”一个老人叹着气，声音哑得像被砂纸磨过，“春苗毁了，夏粮没了，这日子可怎么过？”
另一个老人咳嗽着，吐了口带血的痰：“去年冬天就饿死人，今年春天再这么折腾，怕是要吃人了……”
这话像块冰，砸在清雪心里。她知道，老人说的不是玩笑。凉州的饥荒年，人吃人不是新鲜事，只是以前她没亲眼见过，可现在，看着村里人的眼神，那种绝望里透着的狠劲，让她不得不攥紧了阿紫的手。
阿紫也听到了老人的话，她抬头看清雪，眼里满是疑惑：“娘亲，他们说‘吃人’，是吃……吃人的肉吗？”
清雪的喉咙发紧，她不想骗阿紫，却也不想让她太早知道这世间最残忍的事。可她终究没瞒住，只是点了点头，声音轻得像雨丝：“是。但我们不会那样，我们会找到吃的。”
可找到吃的，谈何容易。
接下来的日子，天再也没下过雨，太阳毒得像夏天，把地里的泥晒成了硬壳，裂缝能塞进手指。村里的野菜很快被挖光了，连树皮都被剥得干干净净，露出惨白的树干，像死人的骨头。起初还有人去河边捕鱼，可河底的水越来越少，最后只剩下浑浊的泥汤，别说鱼，连虾都见不到。
饿肚子的日子开始了。第一天，阿紫还能忍着，第二天，她就开始喊饿，声音越来越弱。清雪把自己的那份野菜饼分给她，自己则靠吸收夜里的寒气维持体力，可寒气只能撑着不让她倒下，却填不饱肚子。她的脸颊渐渐凹陷，眼窝也深了，原本就微凉的指尖，现在冷得像冰。
村里开始有人饿死。先是最老的那个老人，早上发现时已经硬了，眼睛睁得大大的，手里还攥着半块树皮。他的儿子没哭，只是蹲在旁边，眼神直勾勾的，像在看一块肉。后来，又有小孩饿死，女人饿死，村里的尸体越来越多，没人埋，就扔在村口的乱葬岗，很快就引来一群乌鸦，黑压压的一片，啄食尸体的声音，隔着老远都能听到。
阿紫再也不敢去村口，她怕看到那些尸体，怕听到乌鸦的叫声。她每天缩在破屋里，饿了就喝几口凉水，清雪出去找吃的，每次回来都空着手，脸上的表情越来越沉。
“娘亲，我好饿……”阿紫躺在床上，声音细得像蚊子叫，她的脸已经瘦得脱了形，眼窝深陷，嘴唇干裂，起了一层层的皮。
清雪坐在炕边，看着她，心里像被刀割。她知道，再找不到吃的，阿紫就要撑不住了。她想起乱葬岗上的尸体，想起村里老人说的“吃人”，一个可怕的念头在她心里冒出来，让她浑身发冷。
“阿紫，你等着，娘亲一定给你找吃的。”清雪站起身，声音带着点颤抖。她不能让阿紫死，柳林把阿紫托付给她，她就算拼了命，也要让阿紫活下来。
她走出破屋，往乱葬岗的方向走。太阳把地面晒得滚烫，踩在上面像踩在火炭上，可她一点都不觉得疼，心里只有一个念头：找吃的，给阿紫找吃的。
乱葬岗上的尸体已经腐烂，散发着恶臭，苍蝇嗡嗡地围着转，让人作呕。清雪捂着鼻子，强忍着恶心，在尸体堆里找。她知道，刚死的人还有点肉，可乱葬岗上的尸体大多已经腐烂，只剩下骨头。她找了好久，终于在一个新埋的土堆里，看到一只露在外面的手——是个小孩的手，还没完全僵硬。
清雪的手抖得厉害，她知道自己要做什么，可她的良心在挣扎。她是练邪功的人，杀人无数，可吃人肉，她从来没做过。可一想到阿紫躺在床上喊饿的样子，她的挣扎就变成了决绝。
她从怀里掏出一把小刀，是她用来挖野菜的，刀刃已经钝了，可还是能割开皮肉。她闭着眼，咬着牙，割下了一小块小孩的腿肉，飞快地塞进怀里，然后转身就跑，像在逃什么洪水猛兽。
回到破屋时，阿紫已经快睡着了，嘴唇还在动，小声喊着“饿”。清雪把那块肉放在火上烤，火苗很小，肉很快就焦了，散发着一股奇怪的味道，不是猪肉，不是羊肉，是让人心里发毛的味道。
“阿紫，醒醒，有吃的了。”清雪把烤好的肉递到阿紫嘴边。
阿紫睁开眼，闻到肉味，眼睛亮了亮，一口咬了下去。肉很柴，还有点焦糊味，可她吃得很狼吞虎咽，很快就把那块肉吃完了，还舔了舔嘴唇，问清雪：“娘亲，这是什么肉啊？好好吃。”
清雪的眼泪终于忍不住掉了下来，她别过头，不敢看阿紫的眼睛，声音哑得像被堵住：“是……是兔子肉。”
阿紫没怀疑，她太累了，吃完肉就睡着了，脸上还带着点满足的笑意。清雪坐在炕边，看着她，心里的愧疚像潮水一样涌上来。她知道，自己骗了阿紫，骗了这个信任她的孩子，可她别无选择——在生存面前，良心有时候，真的很廉价。