张宇坐在座位上，手指不自觉地画着圈，嘴角挂着一丝胜券在握的笑意。
他早就听父亲说过，这次实习单位是总参机关，实习结束基本上就会留在那。家里已经打点好了一切。他甚至已经在学员中隐晦地透露过这个消息，就等着今天名单公布后好好炫耀一番。
然而，随着杨上校念出的名字一个个过去，他的笑容渐渐僵住了。当最后一个名字念完，张宇的脸色\"唰\"地一下变得惨白。
沉默了一下，他猛地站起来，椅子\"哐当\"一声倒在地上。
\"不对！这名单不对！\"他的声音因为急切而变得尖锐，在安静的教室里显得格外刺耳。
所有人的目光都转向了他。杨上校缓缓抬起头，锐利的目光像刀子一样扎在张宇身上：\"你怎么知道不对？\"
张宇张了张嘴，突然意识到自己说漏了嘴。他的额头渗出细密的汗珠，眼神慌乱地四处游移。教室里安静得可怕，连呼吸声都听得一清二楚。
\"我…...我是说…...\"张宇结结巴巴地开口，声音越来越小，\"名单上…...好像…...少了几个人…...\"
杨上校的眼神更冷了：\"这份名单是经过严格审核确定的，每一个名字都经过反复斟酌，你是在质疑组织的决定？\"
张宇的后背已经完全湿透。他看见副院长和王处长的脸色都变得异常严肃，而同学们投来的目光中，有惊讶，有幸灾乐祸，更多的是鄙夷。
\"不…...不是…...\"张宇的声音几乎微不可闻，他慢慢坐回座位，整个人像泄了气的皮球。他的手指死死掐进掌心，却感觉不到疼痛。脑海中只有一个念头在不断盘旋：怎么回事，哪一个环节出了差头？
杨上校的目光从张宇身上移开，抬手看了看手腕上的表，冷峻的声音打破了教室里的沉寂：
“现在是八点三十分整。”
他的目光扫过刚刚念到名字的学员，语气不容置疑： “念到名字的学员，给你们半小时整理个人物品。打背包，着作训服，九点整，操场集合。”
说完，他合上手里的纸，目光如刀锋般锐利地扫视全场，最后落在副院长和王处长身上，微微点头示意。
“现在，解散。”
教室里瞬间响起杂乱的脚步声和低声的议论。被点到名的学员迅速起身往外冲，生怕耽误时间。
刘东刚站起来，就听见身后传来张宇咬牙切齿的低语： “不可能……绝对不可能……”
而杨上校已经大步走向门口，皮鞋踏在地板上发出沉稳的声响，仿佛刚才的一切插曲都与他无关。
九点整，操场集合，时间，不等人。
王小磊几乎是蹦跳着回到宿舍的，一进门就狠狠捶了下床板，震得上铺的灰尘簌簌往下掉。\"老子中奖了！\"他扯着嗓子嚎了一声，吓得窗台上晒太阳的野猫\"喵\"地窜了出去。
他哼着荒腔走板的小调，把搪瓷脸盆踹到床底下，军用被子在他手里甩得呼呼生风。背包绳还没系紧就急着往肩上挎，结果绳结\"啪\"地散开，差点把自己绊个跟头。
\"瞧你这点出息。\"刘东蹲在地上慢条斯理地收拾东西，头也不抬地说，\"总参机关那里也未必清闲，听说去年有个参谋加班加到胃出血......\"他故意拉长了声音。
王小磊正把胶鞋往背包上塞，闻言手一抖，鞋\"啪\"一下掉到刘东脚边。\"少唬人！\"他梗着脖子反驳，总比去边防哨所数星星强吧？\"
“那……也对”，刘东笑了笑说道。
九点整，操场上，一辆吉普车和两辆草绿色卡车早已停稳。杨上校背着手跨立在那，目光像探照灯般扫过两排队伍。
“稍息，立正”，上官朋作为区队长，列队报告自然是他的活。
“上校同志，学员队实习人员集合完毕，应到二十人，实到二十人，请指示”。
“稍息”，杨上校回了个军礼。
“同志们”
“碰”，整齐的立正声响起。
“你们的实习从这一刻起已经开始，下面我发布第一条命令，除背包和水壶洗漱用品外，每人带一双胶鞋，一套常服，其余的全部扔下，两分钟后登车。
杨上校的话音刚落，队伍里顿时炸开一片低低的抽气声。王小磊的嘴张得能塞进一个鸡蛋，手不自觉地攥紧了鼓鼓囊囊的网兜——里面还塞着他攒了半年的《无线电》杂志和母亲织的毛线手套。
队伍里不知是谁小声嘀咕了一句：“这……全扔了？”声音虽轻，却在寂静的操场上格外刺耳。杨上校的目光“唰”地扫过去，那人立刻绷直了脊背，再不敢吭声。
可命令就是命令，根本不容质疑，连一秒钟的犹豫都是多余。
“执行！”杨上校的声音像刀劈下来。
下一秒，众人脚下的空地上“哗啦啦”堆起一座小山——搪瓷缸、笔记本、扑克牌、甚至还有几本卷了边的武侠小说，全都被主人咬牙甩了出去。
王小磊闭着眼把网兜一扬，杂志“哗”地散了一地，风一吹，书页“哗啦啦”翻动，像一群扑腾的鸽子。
“十人一车，登车”，命令简单干脆，十足的军人作风。
卡车上只有两个箱子，上面上着锁，贴着密封条，谁也不知道是什么。其余的只有光秃秃的厢板，但还算干净。
卡车在颠簸的土路上摇晃前行，篷布把车厢罩得密不透光，只从缝隙里漏进几缕细弱的光线。
刘东蜷在角落里，膝盖顶着前排人的背包，胶鞋底沾着的沙砾在铁皮车厢上磨出\"沙沙\"的声响。
十个人一个车厢也还算宽敞，挤吧挤吧都能躺下，只是二十名学员中的五名女生都在这个车上，几个男学员也没好意思躺下，就这么倚着背包靠着。
\"这方向……不像是往总参啊？我们好像在往南走。\"有人压低嗓子问。没人接话，只有发动机的轰鸣在密闭的空间里回荡。刘东摸出水壶抿了一口，水早被晃得温热，带着一股橡胶味儿。
突然一个急刹车，众人猛地前倾，不知谁的水壶\"咣当\"撞在车架上。篷布外传来杨上校的喝令：\"五人一组，树林里解决，休息五分钟！
王小磊跳下车时眯起眼——正午的太阳白得刺目，路旁是望不到头的马尾松，连个路标什么的也没有。
“这是什么鬼地方啊，连个人也没有”，他嘟嘟囔囔的说道，抬头看时几个女生已经牵着手往树林深处走去。
“区队长，咱们这是去哪啊？”一个学员解完手正好看到上官朋在那抽着烟就问道。
上官朋叼着半截烟，也是一脸懵逼的状态，眯着眼望向远处蜿蜒的公路，烟灰簌簌地落在皱巴巴的作训服上。
他挠了挠剃得发青的头皮，喉结滚动两下，到底没吐出半个字来——那表情活像被人塞了一嘴黄连，苦得发懵。
区队长跟着去实习，这是军校里从未发生过的事，而且事先院里也没跟他打招呼，具体啥情况他也两眼一抹黑。
刘东从身边过去，他也根本没有想到始作俑者就在他的身边。
\"全体登车\"杨上校的喊声刺破燥热的空气。
“来，吃饭了，每人一份啊”，开车的司机是个上士，他们两个人轮换着开。
他从车前面拎过一袋面包和几根火腿肠扔在车厢里。
陈默悄悄的问了一声“班长，咱们这是去哪？”
上士斜了他一眼，理也没有理他，倒给他弄了个大红脸。
众人拿着面包和火腿肠就着自己水壶里的水吃了起来。
张小睿挤了挤凑到刘东跟前把火腿肠递给他，“刘东，我吃不下这么多，这个给你”。以前没人在旁边她都是喊刘东哥哥，现在人多她可就张不开嘴了。
“吃不下就留着，半夜饿肚子的时候吃”，刘东笑呵呵的说道。
“半夜恐怕到地方了，睡觉的时候饿肚子也感觉不到”，王小磊大口吃着火腿肠十分香甜的样子。
“哦，我们还要走那么久啊？”张小睿直觉中感觉到刘东一定知道些什么。
“我也不知道要走到什么时候，瞎猜的，以防万一”，刘东淡淡的说道。
下午的太阳渐渐西沉，卡车是哪里荒僻往哪走，尽量避开城市。路上又停了两次，依旧是五分钟的放风时间。
学员们已经懒得再问目的地，只是机械地下车、解手，再沉默地爬回车厢。
第二次停车时，上士班长扔上来的不再是火腿肠，而是面包和一袋榨菜。
王小磊捏着干巴巴的面包，撕开榨菜包装，咸辣的滋味勉强刺激着味蕾，让他不至于有干噎的感觉。
天色彻底黑透后，卡车仍在颠簸前行。车厢里没有灯，只有偶尔闪过的车灯从篷布缝隙里漏进来，在众人疲惫的脸上划出一道转瞬即逝的光痕。
司机换了一轮，引擎的轰鸣声依旧不停，像是某种固执的野兽，不知疲倦地拖着他们驶向未知的远方。
“人歇车不歇啊……”不知道谁低声嘀咕了一句，所有的人都靠在车厢壁上闭目养神并没有接话。
“咕噜——”
黑暗中，不知道是谁的肚子响亮地抗议了一声。
“啧，这面包真不顶饿……”有人小声抱怨。
“忍忍吧，说不定一会儿就到了，上车饺子下车面，没准还是炸酱面呢。”一个女生的声音敷衍地安慰道，可语气里连自己都不信。
张小睿蜷缩在角落里，脑袋一点一点的，差点栽到刘东肩膀上。她猛地惊醒，揉了揉眼睛，声音里带着困意：“几点了？”
“二十三点整。”刘东压低声音回答。
“噢，这应该是快到了，要不然就会找个地方露营了”，张小睿信心满满的说道，她的话也让旁边的人精神一震。
车厢里渐渐安静下来，只剩下均匀的呼吸声和车轮碾过碎石路的沙沙声。偶尔有人翻身，帆布背包在铁皮上摩擦出轻微的响动。
突然，卡车一个急刹，所有人猛地前倾，睡意瞬间被撞散。
“到了？”有人迷迷糊糊地问。
可车没停，只是减速拐了个弯，继续向前。
黑暗中，不知道是谁叹了口气。
刘东靠在车壁上，望着头顶漆黑的篷布，无声地笑了笑，这次局里看来是要真的磨一磨这帮学员的性子。
毕竟光有较高文化水平也是不行的，就像刘东问李怀安的那句“你要的是复合型的人才啊”。
黑暗中，刘东突然感觉张小睿轻轻碰了碰他的手臂。他下意识伸手，一根火腿肠被塞进掌心，塑料包装上还带着她手心的温度。
\"我不饿，你吃吧。\"张小睿的声音压得极低，几乎被车轮碾过石子的声响盖过。
“好吧”，刘东不忍再拒绝，拿过火腿肠摸索着一折为二，断裂处的肉糜散发出淡淡的香气，他把半截又塞回张小睿手里。车厢另一头传来王小磊的梦呓：\"妈…...酱牛肉再来一碗…...\"
让众人心沉入低谷的是，天边渐渐发白，车子除了中途让大家方便外丝毫没有停下的意思，还有多远谁也不知道，但方向已经确定了，是向西南。
一直到了晚上，汽车终于在一个山脚下停了下来，“下车列队”，杨上校洪亮的声音响起，三十多个小时的行车，他的脸上竟然没有一丝疲倦的意思，军容也依旧严整。
众人急忙下车列队，有的学员腿都压麻了，站都站不稳，但还是硬挺着不敢动。谁也不知道眼前的上校会不会是自己的顶头上司，都想着留下个好印象。
而卡车的驾驶员也把两个箱子从车上搬了下来放在地上，并且拆开封条打开锁。
“现在我宣布第一项实习任务”，杨上校看了看经过长途颠簸队列还算整齐的队伍很满意。
“众人挺身立正”。
“这座山叫龙谷山，有八十多公里，穿过去是扶绥地区，明天那里会有红蓝两军的实战对抗演习，你们的任务就是穿插、渗透、侦察，摸清两军的兵力部署，火力配置和作战方式，要在五天之内到达目的地并且完成侦察任务，大家明不明白”。
“明白。”，众人回答的声音极为响亮。