离开学还有整整两个星期，老式挂历上被红笔圈出的日期像倒计时般提醒着九月归期将近。她坐在家中斑驳的木质书桌前，桌面上的木纹早已被岁月磨得模糊，台灯投下暖黄的光晕，将她的影子拉长。
手指在键盘上快速敲击，随着“支付成功”的提示音响起，九月完成了南市到长安火车票的购买流程。这次选择在长安转车，是她反复对照列车时刻表和地图，权衡时间与费用后做出的决定。
等坐火车那天，九月打算提前半天去取火车票。在南市火车站，她还要再买长安到青市的车票。正月十六一过，那离她要北上求学的日子就不远了，她即将踏上新的旅途。计划到了长安后，先找个地方游玩、休息一下，再搭乘晚上十一点二十三分火车前往青市，这样便能赶在有公交车运营的时候顺利回到学校。
毕竟，这一次不再有大学新生接待，若是还像上次那样，坐上晚上十一点半才到站的火车，不仅没有公交车，打车费用高昂，住宿也是一笔不小的开支，因此每一步都要精打细算。九月从抽屉里翻出一个小本子，密密麻麻记着各个车次的票价、转车时间……
清晨，天边刚泛起鱼肚白，阳光还未完全冲破云层，九月跟着大嫂去江边洗衣服。她裹紧棉袄，踩着结霜的石板路，满心疑惑。家里明明已经购置了洗衣机，为何还要在大冬天跑到江边来？寒风裹挟着湿润的水汽扑面而来，像无数细小的冰针，她不禁紧了紧身上的棉衣，脚步有些迟疑地跟在大嫂身后。
来到江边，眼前的景象让九月微微一愣。江水在晨光的映照下泛着粼粼波光，虽说是寒冬，江水却没有想象中那般刺骨的冷意。大嫂熟练地蹲下身子，将衣服浸入水中，开始揉搓起来。捣衣声有节奏地响起，惊飞了岸边觅食的麻雀。九月在一旁寻了块干净的石头坐下，静静地欣赏着眼前的江景。
远处，太阳缓缓升起，橘红色的光芒洒在江面上，将江水染成一片绚丽的色彩。晨雾渐渐散去，对岸的山峦若隐若现，山顶还覆盖着薄薄的积雪，在阳光下闪着微光。这样的景色，她已经许久未曾见过了。
记忆中，上一次如此惬意地欣赏江景，还是儿时与小伙伴们在江边嬉戏玩耍的时候。那时，他们在浅滩捉小鱼，用芦苇编织草帽，笑声能传得很远很远。如今，她已长大，有了自己的学业和烦恼，那些无忧无虑的时光，仿佛隔着一层朦胧的纱。
沉浸在美景中的九月，思绪随着江水流向远方。她想起在学校的日子，图书馆的落地窗、食堂的牛肉面、社团活动时的热闹场景……
直到大嫂起身唤她，她才回过神来。两人收拾好衣物，往家的方向走去。一路上，大嫂絮絮叨叨说着家长里短，哪家的孩子考上了重点高中，村头的老槐树被大风刮断了枝桠，九月有一搭没一搭地应着，目光还不时回望渐渐远去的江面。
刚一进家门，大姨便开口说道：“九月，刚才有个男生打电话来找你。一开始我都没反应过来，电话里说找你，我还说这里没有这个人呢。家里叫习惯了你的小名，你上学用的那个名字，我一时还真没记起来。后面才反应过来，原来是找你的。”
九月心中微微一动，连忙问道：“那他说什么没？”
“没说，就让我转达一声，让你上qq找一下他。”大姨回答道。
九月走到电话座机旁，看着上面显示的陌生号码，仔细端详了一番。这号码，她从未见过，看一眼不认识，再看一眼还是觉得陌生。她皱着眉头思索起来，家里的电话，她只给过林枫一人，估计就是他打来的电话吧。
这个男生，明明有她的手机号码，发个信息提前说一声，或者在qq上告知一下打电话的计划也行啊，这样突然打来，还好是大姨接的电话，要是换成家里其他人，肯定会以为是骚扰电话。想到这儿，九月不禁有些埋怨，又带着一丝难以名状的期待。
九月快步走到自己房间，打开那台有些卡顿的台式电脑，看着屏幕上缓慢加载的进度条，心里默默数着秒数。终于登录上qq，刚一上线，消息提示音便“滴滴滴”地响个不停。林枫发来的信息铺满了聊天窗口，足足有二十几条。
她逐字逐句地读着：“第一次打你家电话，居然说没有这个人。”
“第二次又说你去江边了……”“你不会随便找个电话号码给我，怕我打电话骚扰你呀？”
“人呢？在吗？”
“人去哪里了呢？”……字里行间，似乎能感受到林枫的焦急与无奈，九月嘴角微微上扬，心里泛起一丝异样的感觉。
九月快速敲击键盘回复道：“刚回来听到家里人说有一男生给我打电话，我就能猜到是你了。毕竟我就给了你家庭座机号码而已。”
林枫秒回：“那么荣幸吗？”
“哪知道你还真打呀？”九月回复。
“你在家还有小名呀？”
“嗯嗯。家里人不太记得我去学校用的名字……”
“那你有几个名字。”
“好像有三个吧。”
“那么多，干嘛弄那么多呀！”
“跟你讲也一时也说不清，还是不要那么较真。反正你叫我九月就可以了……”
“真奇怪。”
“对了，找我有什么事情?”九月终于忍不住问道。
对话框里，“对方正在输入”的提示闪烁了好一会儿，停顿了片刻，林枫的消息再次传来：“想问你这一次去哪个城市转车，想跟你一起。”
“为什么?”九月心中有些诧异，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。
“怕你一个人无聊呀，路上有个伴。”
“这个我不需要，来去都是一个人挺好的。我已经买好车票了。这次是去长安转车。”九月回复得很干脆，可心里却莫名有些慌乱。她想起以前一个人坐火车时，漫长的旅途确实有些孤单，可习惯了也就不觉得什么了。
“这么有缘吗？我也是去长安转车，没准我们能在长安玩一下呢！”
九月心中泛起一丝涟漪，但很快又恢复平静，问道：“你几号?”
“我二十四号。”
“对不起，我二十三号。”
“又比我早一天，你这人怎么老是这样呢？回来比我晚一天，去又比我早去一天。就不给个一起玩牌的机会吗？”林枫发来的消息在对话框里格外显眼，末尾还带着一个委屈巴巴的表情包，圆滚滚的眼睛里蓄着两滴虚拟的泪水。
九月手指悬在屏幕上方，犹豫了片刻才缓缓打字：“看缘分。有缘千里来相会，无缘对面不相逢。”她盯着自己打出的这行字，仿佛要把每个字都看穿。其实连她自己都不清楚，这番话究竟是为了安慰林枫，还是在试图说服内心那个有些迷茫的自己。窗外的风轻轻拂过，带着些许凉意，将她的思绪吹得有些纷乱。
很快，林枫的消息再次弹出：“我觉得我们挺有缘分的，你们外国语学院那么多老乡，我就唯独和你最熟了。”
九月看着这条消息，唇角不自觉地微微上扬，又很快敛起。她下意识地回复道：“也不是很熟吧！”
“一起上过大学体验中心，一起吃过饭，一起逛街，一起买东西……这还不算熟吗？”林枫一连串的话语和例举，像打开了记忆的闸门，那些与他相处的点点滴滴如潮水般涌入九月的脑海。
记得第一次在大学体验中心，是自己在他的软磨硬泡下帮忙他通关，还有那次一起去吃饭，因为下雪了，九月的心情不是很好，两人去了一顿火锅，去看了林枫说的神秘基地。答应去逛街时，也是误打误撞帮他选了那条白色围巾……这些看似平常、琐碎的经历，没想到在林枫心中留下了如此深刻的印象。
九月咬了咬下唇，回复道：“然后呢？”九月叹了口气，想起之前帮林枫介绍女孩子的那些事，满心都是无奈。那段时间，林枫总是缠着她，让她帮忙在外国语学院找女朋友。她费心费力地筛选，给林枫介绍了好几个女孩，可不是林枫不满意，就是女孩对林枫没感觉。
“我们外国语学院真的没有你喜欢类型的女孩子了。给你看那几个，没有一个看得上的。要不，你睁开眼睛看一下化生院有没有？拜托下学期不要再让我给你当媒婆了，我当你桃花的。远离我，保证你能找到女朋友。”她噼里啪啦地打着字，将心中的不满和无奈一股脑儿地倾诉出来。
“确定?”林枫的回复带着几分不确定。
“可以试一下。大学这几年说长不长，说短不短，西校区找不到，去东校区和南校区看一下嘛！也不懂你想什么呢？非得在大学里谈一个女朋友。”九月一边打字，一边在心里暗暗想着，要是林枫真能找到合适的人，或许对大家都好。
“那不是寂寞空虚冷嘛！”林枫的话语带着调侃的意味，还发了个流泪的表情。
九月轻笑一声，回复道：“找个女朋友就什么都解决了。”说完，她认真地思索了一会儿，接着打下：“那我在这里就明说了，新的学期，我是不会再插手你找女朋友这件事情了。我要把更多精力放在学习上和兼职上了。”她想起自己这段时间的计划，为了减轻家里的负担，她在网上投了好几份家教简历，还联系了学校附近的奶茶店，希望能通过自己的努力赚取生活费。
“什么，新学期你要去找兼职。”林枫的语气中满是惊讶。
“不可以吗？我靠自己劳动赚点生活费。”九月回复时，眼神坚定，似乎在向林枫，也在向自己证明，她有能力靠自己生活。
“到时候有合适的也介绍介绍给我呗。”林枫的回复让九月一愣。
“少爷还需做兼职赚钱呀！”九月忍不住调侃道。在她的印象里，林枫家境不错，平日里穿着打扮都很讲究，一身的名牌，平时出去聚会，他也总是出手大方，怎么看都不像是需要兼职的人。
“你说话真的有点损人。”林枫似乎有些生气。
“我是分人的。我就是认为你是少爷的那种……”九月还想继续说下去，却看到林枫发来：“不跟你聊了……”后面还跟着一个翻白眼的表情包。
阳光懒洋洋地斜穿过九月房间的玻璃窗，在褪色的碎花桌布上投下菱形光斑。九月盯着手机屏幕，林枫最后的消息安静地躺在对话框里，那个翻白眼的表情包在明亮的光线里显得有些突兀。她的指尖无意识地摩挲着手机边缘，外壳残留的凉意与掌心的温度交织，最终轻轻将手机搁在木质桌面上。
窗外飘来楼下厨房大姨炖肉的香气，混着窗外隐约传来的爆竹碎屑清扫声。她起身走到窗边，推开半扇木窗。料峭的风裹着尚未消融的雪粒涌进来，刮得脸颊生疼。远处巷口的老槐树光秃秃地立着，枝桠间还挂着几串褪色的红灯笼，在风中轻轻摇晃。几个孩童追逐着跑过水洼，笑声清脆得像冰棱断裂，惊飞了檐下觅食的麻雀。
指尖触到窗框上剥落的油漆，新的学期即将开始，她在随身的笔记本上反复勾画着时间表，每一个目标都像远处被薄雾笼罩的山峦，虽然朦胧，却在阳光的照耀下渐渐清晰。兼职不仅是为了攒下新学期的生活费，更是她向家人证明自己独立的决心——就像大姨总念叨“女娃娃不用太拼”，但她偏要在这乍暖还寒的二月踏出第一步。
巷口的腊梅开得正好，暗香随着风飘进屋子。九月深吸一口气，胸腔里满是清冷与暖意交织的气息。她知道，和林枫的这段交集会成为记忆里独特的一章，那些在校园里并肩走过的日子，如同大姨家灶膛里跃动的火苗，温暖却终将随着夜色渐熄。
转身时，镜子里的少女眼神明亮。她利落地扎起马尾，把笔记本塞进帆布包。大姨在厨房唤她尝新蒸的红枣糕，她应了一声，踩着满地碎金般的阳光朝厨房走去。院门外传来收废品的吆喝声，混着谁家飘出的《新年好》旋律，在二月的风里，青春的故事正裹着希望，悄然翻开新的篇章。