方彦那边传来窸窸窣窣的声音，寒梅撩起眼皮看他，他正对着月光绑自己的手，帕子只能在他的手上包一圈，系不起来。
寒梅把自己手里的那块扔到他脸上。
方彦挤出一个笑容来：“寒梅……我知道你是刀子嘴豆腐心。”
寒梅一哽：“不会说话就把舌头切了。”
她不再看方彦，直到包扎声停止，小厨房恢复了安静 ，她才像回过些力一般，小声哼唱。
调子很怪，方彦没在宫内听过。
“教养我的嬷嬷跟我说，在宫里，活命是最重要的。”
“方彦，我入宫时，总听见下人们编排主子，说宫里的娘娘个顶个的富贵脾气，都是不好侍候的主。”
“我那时候喜欢皇后娘娘，觉得她那么温柔的一个人，对谁都是一副菩萨像，身上佛堂的香火气，闻一下都觉得温和舒服。”
“可是后来呢，早我几个被选进皇后娘娘宫中服侍的，不是全死了？”
“公主昏迷那段日子，我每天都提心吊胆，生怕皇上不管，任由她就那么死了。”寒梅掰着指头数，“柳国一共几个公主？大公主一早就被烧死了，二公主呢，好像是得病死了，传染病，也要烧。咱家的公主虽然排名老三，可前边还有俩连排都排不上的死胎。”
“连着生两个死胎……一位娘娘也跟着去了，”寒梅重重地叹了一口气，“我那时没有主子，在德妃宫内做些别人不愿做的重活，德妃娘娘也怀着孕，每天盼的，就是肚子里那位可千万别是个女孩。”
她似乎想到了什么，眼泪又流下来。
谁都不说话了，只有寒梅的啜泣声，方彦抬手，手背上系好的帕子边擦过寒梅的脸，留下一道血痕。
“我刚才是骂了你，侮辱了你，”寒梅深吸一口气，把方彦的手推开了，我太气了，也太急了。我想公主好好活着。”
方彦哑声：“我知道。”
“你骂的对，我是……”
我是自私又善妒的人。
“寒梅，我是真的喜欢公主。”他预判了寒梅的巴掌，抬手挡了下，“公主那日说，她醒来后一直叫我的名字，问我知不知道她的心意。”
“我不敢猜……寒梅，你说人世间的好事会落在我头上吗？”
“可是公主看我的眼神，真的……我拒绝不了，我一开口就是答应，我一闭上嘴就控制不住地笑。”
“我不会离开公主的，寒梅，你要打便打，只要我一天不死，就一天不会放手。”
寒梅盯着他：“若是公主腻了呢？”
方彦没迟疑：“那我就离开。”
她已经没力气也没冲动去和方彦较劲。其实她自己也明白，说了千遍万遍也无用，陈嘉沐那边，她一句狠话也说不出。
一个巴掌拍不响，可是方彦是奴才，主子想了，方彦就要去，主子厌了，方彦就要滚。
方彦的脸已经全肿了，刚才流的鼻血糊了半张脸 ，脸颊还有些指甲刮擦的伤痕，嘴角也破了，只有那双眼睛还水润光亮得惊人。
类似的眼神寒梅见过，在许多年前，德妃也是那样看皇帝的。
他们又不说话了。方彦偶尔露出一个浅浅的笑容，在一线月光下，泥泞的脸如同一位疯人。
他想起自己还在慎刑司的日子。
与他一同进宫的，都是些年幼的男孩。他们被绑在铁床上，耳边是一声又一声地痛呼。
方彦也痛，疼得昏过去，再醒还是痛。
刚阉完的太监，三日不能喝水吃饭，他在床上浑浑噩噩，不大的房间里挤了十几个小孩，每个人都没什么不同，皆是小腹下平平，插着根麦秆。
有一个第三天没到就死了，拉出去埋，死人自控不得，尿全流出来 ，周围全是恶心的骚味。
第三日能去麦秆了，但人还是疼得动不得，方彦身边躺着的小孩一拔那杆子，是割得深了，一个凹坑，尿液不是柱形而是扇形，淋了方彦一身。
方彦已经不记得自己当时在想什么了。
他一辈子也洗不干净那日淋上的骚味。
有宫女说，太监是早早去了势。没有根的人，自然比正常人更变态。喜欢抹粉喜欢熏香，喜欢鲜艳夺目的衣服。
方彦一开始还会在心里争论几句，直到后来长大了，进了琉璃宫，他也变得如此。
陈嘉沐救了他，是他的恩人。恩人讨厌他的脸，叫他学着其他太监抹粉。
第一次对着镜子涂那白泥时，方彦觉得自己像鬼。
第二次第三次，他日日比别人早起一个时辰，把一张脸涂得如完整的一墙石灰。
某一天再对镜自照，他突然觉得镜中的人很美。
是太监的美。
阉人就应该是这样的——不抹粉似乎盖不住他一张行尸走肉般的脸，不熏香那日淋在身上的味道似乎就要透出来。
他摆脱不了慎刑司每一个难熬的夜晚。真正的方彦在进慎刑司之前就已经死了，尊严和脸面一并被锋利的刀割去。
但也有那么一点，微不可察的，被陈嘉沐推着送回来。
她说他长的好看。公主的眼睛那么亮，神情那么真。
她叫他不必再抹粉了。
方彦把那盒白泥扔掉的第一天，就像脱去了自己身上唯一一件衣服，人人都看得见他的胴体。
他紧张，紧张得每时每刻都在向铜镜瞟去。擦亮的镜面上，是一个扭曲的鬼魂般的阉人。
可陈嘉沐却笑起来。她笑得眉眼弯弯，打量他的脸，没有一点厌恶与嫌弃，许久才说：“真好看。”
她伸手点了他眼尾的痣。
失忆的公主见谁都是一副纯真面孔，她不再因为一点小事生气，不再日日对镜自怜。她甚至很少去翻宫内的那副铜镜，只是爱上了在御花园乱逛，和寒梅落雪打牌，故意输一些小饰品给她们。第二日又热切地要她们戴上看合不合适。
他的恩人，终于也把恩泽降于所有人。
窗外又传来更声，寒梅坐起来，用脚踢开小厨房的门。
月光伴着寒风，毫无保留地涌进来。
“该走了，”她叹一口气，“我还要收拾这些碎碗碟，你快点滚回去。”
方彦说：“我帮你。”
他们俩蹲在小厨房捡拾了许久，又把碎瓷片扫到屋外的树下，铲了些土埋了。
“记住你今日保证的，再不越矩。”
“日后若是公主厌了，你一分一秒都不要在她身边多待。”
方彦嗯了一声。喉咙处前两日还会钝痛，是陈嘉沐的鞋尖留下的疼，可这几日已经恢复如初。
他也明白，公主的爱也只不过是一道痕，时间久了自然会消散。就像弯下腰给路边的小狗送上一块肉，再怎样舍不得，也有吃完的一天。
他好像注定要输给正常的男人，输给何钊，输给这朝中任何一个有权势地位的人。
他不想。