暮色笼罩着西部荒野的海岸线，死亡矿井入口处的灯塔在海风中摇晃，投下支离破碎的光影。高寒操控着名为「威猛肉山」的熊形态德鲁伊，厚重脚掌踩过泥沙地面时发出哐哐闷响。专家一命模式的红色骷髅标志在角色名称旁闪烁，提醒着这具21级身躯承载着五十三小时零七分钟的游戏生命。
矿洞深处传来的机械齿轮声与团队语音里的笑闹混在一起。队伍里三名年轻队友显然把这次副本当成了春日郊游——手持火枪的矮人猎人正炫耀着自己新抓的机械陆行鸟宝宝，血精灵法师的法杖尖端在幽暗巷道里划出炫目的光弧，人类圣骑士的盾牌上甚至还残留着刚才路边摊购买的「闪金镇特调啤酒」酒渍。
「等会老一注意躲开旋转飞斧。」高寒第一百次检查着自己的技能栏，治疗之触与回春术的图标在暗绿色熊爪图标旁显得格格不入。语音频道里传来稀稀拉拉的应答，圣骑士甚至打了个响亮的酒嗝。
当艾德温·范克里夫办公室的铁门轰然洞开时，命运的齿轮开始错位。
猎人一发「乱射」箭矢撞开了所有房门。矿车轨道爆出刺目火花，锻炉里的铁毡被掀翻，整条巷道如同被推倒的多米诺骨牌。食人魔监工克拉克诺克的流星锤、矿工约翰森的炸药桶、船工斯尼德的伐木机，五个本该分阶段出现的首领单位同时睁开猩红的仇恨视野。
「卧槽全Add啦！」法师的尖叫刺破耳机。
十七只精英怪物的脚步声让矿洞岩壁簌簌落灰。高寒视网膜边缘泛起血色——这是专家模式特有的濒死警示系统。熊掌拍出「横扫」的瞬间，他瞥见团队面板上圣骑士的血量像漏水的木桶般狂跌。
「全体上船！三点钟方向缆绳！」德鲁伊闷雷般的吼声震得麦克风嗡嗡作响。四个惊慌失措的身影顺着半空中垂下的麻绳攀爬时，下方钢铁甲板正被流星锤砸出半米深的凹痕。
当最后一名队友狼狈跌进轮船桅杆顶端的检修平台，高寒激活「急奔」技能。熊形态在怪物群中左突右撞，厚毛上瞬间叠满刀痕与灼痕。在血量跌破20%临界线的前一秒，他一个「野性冲锋」蹬着食人魔的肩膀跃上船帆横梁。
追击的怪物们在甲板上茫然打转——魔兽世界的仇恨机制无法识别六米以上高空目标。
「知道为什么叫死亡矿井吗？」高寒切换到旅行形态，翠绿色光晕笼罩的夜刃豹低头舔着渗血的爪子。四个缩在桅杆顶端的队友看着下方三十多只精英怪，集体摇头的频率惊人一致。
月光从矿洞顶部的裂缝渗进来，为德鲁伊的皮毛镀上银边。「二十年前开荒时我们用尸体铺满了这片甲板，后来有人发现这截桅杆是仇恨判定盲区。」他爪尖轻点船帆上某处焦黑痕迹：「看到那个圣骑士形状的烙痕了吗？那是我公会团长留下的。」
接下来的四十七分钟里，艾泽拉斯诞生了最古怪的推boSS方式。德鲁伊用「月火术」像钓鱼般逐个勾引怪物，夜刃豹形态总在技能即将命中时轻盈跳回安全区。当伐木机的齿轮被卡进甲板缝隙，当食人魔监工被自己甩出去的流星锤砸晕，当矿工约翰森引爆炸药桶时误伤同僚，被困桅杆的队员们目睹了教科书式的风筝战术。
「龙德队早就失传了…」圣骑士看着最后残血的范克里夫被熊爪拍进海里，喃喃自语道。猎人正手忙脚乱地截图记录德鲁伊每个走位坐标，法师的法术书翻开到空白页疯狂书写着什么。
晨光刺破矿井顶棚时，船坞铁门在身后缓缓闭合。高寒看着包里新增的「海盗的悔恨」蓝色皮甲，爪尖无意识摩挲着死亡矿井纪念徽章。二十年前那个被盗贼背刺死在桅杆上的精灵德鲁伊，终于在这个平行时空的桅杆顶端，替曾经的自己完成了救赎。