奶奶不光长得又白又美又清秀，还又巧又能干，酿甜酒、腌豆腐乳、晒黄豆酱、摊米皮、搓汤粑、炒山芋角、蒸米发糕和荠麦发糕、腌腊鱼腊肉、灌香肠、风干鸡、风干鸭、腌萝卜菇子、用晾干的萝卜丝和腊白菜丝撒上黑芝麻滴菜籽油揉成香菜，做干黄花菜、干笋、干豆角、干蕨蕨禾子，洗山芋粉、葛粉。别人家舍不得用蚕豆做酱，省吃俭用的奶奶每年做一点蚕豆酱，好让全家人在贫苦的日子里享受一下奢侈品。
奶奶一年养一到两头猪，养猪，用她的话说，是“贡猪”， 不少忙活，像贡养一样。成天打猪草煮猪食，用打来的猪草煮的猪食，发着刺鼻冲脑壳的气味，热乎乎地用木桶提着，赶紧去喂。喂到年底，好肉卖了，自己家只留下猪头猪脚猪下水。
奶奶还会剪鞋样子，做鞋，不过这些，我不大感兴趣，不如吃的给我印象深刻。
奶奶做的粑，样子秀巧，厚薄均匀，皮焦脆光溜，还不开裂。黑芝麻的糖心，撒一点干桂花，或撒一点用剪刀剪成细丝再切得像针尖一样细的橘皮，口齿只感觉有香味，没有渣滓。妈妈一见奶奶做的粑就爱了，跟奶奶学手艺，回去自己做一次，叹一次没有奶奶做的好。
中秋节，奶奶一早起来就开始准备，黑芝麻、干桂花、白糖、红糖、糯米，洗、炒、磨、包，晚上要汆汤粑吃！
干桂花、芝麻在舂臼里捶打，混合的香气飘散，小叔说，“等一下我能吃十个。”小姑说，“打个赌，吃不下去十个怎么办？我到底要看看你能吃几个。”
等到汤粑终于下了锅，小叔和我都贴着锅台沿站着，眼巴巴地继续等待。等到白白胖胖的汤粑鼓着圆肚子漂起来，奶奶给我俩先盛上。奶奶做的汤粑，份量十足，一碗只够盛一个。
爷爷帮着奶奶忙活了一天，这会儿才得空，坐在小木凳上歇一歇，拾起还没来得及收藏起来的蒲扇，在胸前微微摇着，歪着头调侃他的老么（最小的）儿子，“好[hǎo]吃吗？”
小叔咽下一口，“好吃。”连边带馅再咬上一大口，使劲点头。
“好[hào]吃吧！”爷爷笑的嘴可大。
小叔的嘴被汤粑塞满，舌头用力地翻着，再塞不进一个字。
我吃了一个，小叔吃了三个，都吃不下去了。
如果我吃坏了，或冻着了，头疼，身体难受，浑身乏力，想吐，奶奶就给我掐寒筋。奶奶说，“你肯定是搞寒了，”一只手把我牢牢捉住，另一只手伸到我背后的衣服里，大拇指和食指贴着我的背使劲往里抠，要掐我左边肩胛骨靠里的一根筋，我疼得受不了又跑不掉。她用力抠啊抠，终于探到了背部深处那根筋，“你看看，寒筋都涨得这么粗了！”猛地一掐，“咯噔”一下，伴随着那里急切的一胀一疼，我顿时觉得一阵舒服。奶奶再去探右边对称的那根筋，又是“咯噔”地一胀一疼。两根寒筋掐过，我立时觉得头不疼了，胃里也不难受了，浑身轻松。
爷爷如果不舒服，奶奶就让他趴在床上，掀起后背的衣裳，露出脊梁。奶奶侧身坐在床沿上，一个白瓷的鸟形小油壶放在床边，里面有一点香油，在青阳，香油是指菜籽油，奶奶捏着一柄白瓷的小汤勺，淋几滴油在爷爷背上，轻轻地将油推散，慢慢地细细地在爷爷背上刮，一条条一道道地刮，直到脊柱两旁刮出两条平行的红色竖杠杠，爷爷就觉得人整个地轻快了。
爷爷性子慢，奶奶急躁，大家还说，爷爷老实，不如奶奶精明会算计。奶奶老了以后也经常说，“我以后肯定比你爷爷早死，我性子急，操心命，你爷爷性子慢，不操心、不算计的命嘛。”我妈也说，爷爷德性好，最有耐心没脾气不发火，是个忠厚人。
爷爷早年当生产队长，带领生产队队员栽秧。每年栽秧多出来的秧苗，都放回秧垅子里留着，以备将来耘草的时候发现哪里没有活棵，好补缺，如果没有需要补缺的，那时再拔了扔了不迟。这些多余的秧苗年年都要拔掉，因为爷爷他们栽的秧，没有发现一个不活棵的。这年，又多出三把秧把子，队员就随手丢在田缺里，省得回头再麻烦拔掉。按事后一些老村民的话，“汪纪松是个梗道人，肯定得罪了人。”丢秧把子的事被人告发，罪名是“挖社会主义墙角”，爷爷被判坐牢两年，出来的时候，瘦得脱了形，吐黑血，在里面染上了严重的肺结核病。
我也一直以为最亲爱的爷爷老好人一个，不是很能干，是没心机的庄稼汉里最平庸的， 更不如奶奶精明强干，可是后来我发现，爷爷最踏实最能干，会很多手艺，在我知道的所有的农村人里面，会做糖、做豆腐的，唯一只有我爷爷一人。爷爷家的收入，除了春夏秋从地里刨出来的，冬天在家里做糖做豆腐出售或物物交换，是最主要的来源。
每年冬天，爷爷奶奶家是村子里最忙的一家。
天气渐冷，爷爷开始操持，柴火垛码在厨房前的小场基上，大石磨抬在厨房中央。厨房南头靠着西墙的大锅台，只有冬天做糖做豆腐才专门启用，上下里外清理洗刷干净。豆腐架子搭在厨房后院，各种制作工具在旁边排开，豆腐箱，木棍，大的棉包袱布，大木桶，小木桶，木桶舀子——桶状的身体和瓢状的把手，大木盆，大圆铁瓢，大小葫芦瓢，粗笨的大水缸，细腻精致些的细高瓦缸，乌杆黄点的秀气戥秤和小秤砣，打狼棒一样粗、满身银星星的大木秤带着大铁秤钩和大铁秤砣，大石头，大木棒，压豆腐的木架子，大蔑箩，跟水缸一样粗、半个水缸高、编的很稀疏的花篮，好几个大木桶里面都泡着胖胖的黄豆，等等。
在厨房中央推着大石磨磨黄豆，二叔推的最多，小小的个子，围着石磨转圈，能转一整天。我窝在一旁的火桶里看着他，他只穿着一件白布的单褂子，黄军裤，黄军鞋，低着头身体前倾，脚下急步生风近乎小跑地转着圈，把磨推得飞转，酱黑的脸上含着憨而喜悦的笑容，一口白牙，自诩自己很厉害，比得上腿上拴着四个甲马的神行太保戴宗，能“足不出户，日行千里。”累了，他就直起腰，大跨步地慢走，还是笑嘻嘻的露着雪白的牙齿。
随着时间的推移和孩子们的长成，二叔磨了三叔磨，三叔磨了小叔磨，后来几年，我也吵着要上去转几圈。奶奶家的孩子天生有这个本领，如果不围着石磨，原地转一圈就晕了，如果随着圆心固定的石磨一起转圈，怎么转也不晕。有时候同村或亲戚家的小青年来了，想帮帮忙，把木扁担做成的磨把横挡在腹前，绕着磨走不了几个圈，就开始作呕，放下磨把，身体往一边倒，踉踉跄跄脚下几个趔趄，倚着门扶着墙才能站稳。
盛清水的小木桶从厨房顶正中的主梁上吊下来，桶底有洞往下漏水，恰到好处地滴往磨盘中央的圆孔里，二叔－边转圈，一边伸手把磨盘上的黄豆堆往中间拢一拢，豆堆一点点减小，豆粒不急不慢有序地落入圆孔。白白的带着豆腥气的豆渣糊从上下磨盘的缝里挤出来，白白的弧线弥散，逐渐糊满下方的磨盘，随着重力的作用，一块块落入下方地上张开怀抱接着的硕大木盆里。
时间差不多了，要烧水，三叔挑来两大木桶的水倒进去大锅里，只有大半锅。小姑抱来茅草，又抱来劈柴，在大锅台灶口堆好，送三根劈柴到锅洞里码成一个“大”字，将茅草或松毛须子填进“大”字中间的空隙，划洋火伸进去引着茅草或松毛须子，茅草或松毛须子再点燃劈柴。
爷爷已经在大锅的正上方，从屋顶上吊下一根粗麻绳，下方系着大铁钩，铁钩勾着一个木十字架，木十字架两根木条的四端各有一个圆孔，大棉包袱布的四角从四个圆孔里穿过，系在木架上，形成一个大布兜。大锅里的水烧开了，爷爷用木桶舀子舀出大部分开水，倒到锅台旁的大木桶里，备用。
二叔和爷爷，一个扶十字架，让布兜一面倾斜向下张着口，一个用葫芦瓢把磨好的豆渣糊舀进布兜，布兜马上垂下一个胀圆的大肚子，乳白的豆浆柱哗哗地淌下来，进入大锅。
爷爷把备用的开水浇了两瓢到布兜里，手持干净的木棍在布兜的大肚子一阵搅拌，洗豆浆。
二叔双手把住十字架木条的相邻两端，双臂一上一下节奏均匀地摇动十字架，布兜胀圆的肚子滚动起来，摇豆浆。
二叔累了，就换爷爷，爷爷比二叔高，摇的手法也轻松老道娴熟很多，待布肚子下的豆浆流变得细细的弯弯曲曲，爷爷又往布兜里浇上两瓢开水，再拿木棍搅拌，再摇。
反复几次，备用的开水用完了，洗出的豆浆渐渐淡了透明了，爷爷站上小板凳，把沉甸甸的布兜的四角从木十字架上解下来。
大铁秤的钩子借用过来，系在十字架的中间，爷爷把布兜的四个角，左一下右一下，轮流交替，搭在铁钩上，再缠绕几下，无需打结系扣，潮湿与粗糙使布与布之间产生足够的摩擦力，布兜被封了口，牢牢勾在铁钩上。
爷爷与二叔各占大锅台一边，踮着脚，身体倾向大锅中间，青筋尽现的四只手，紧紧抓牢布兜的大肚子，相合配合，交替用力，挤豆浆。他们咬着牙，使劲地把剩余的豆浆挤干净，可不舍得有一滴的浪费。
其实一滴一粒也没浪费，豆渣也物尽其用。加一点小白菜末和辣酱炒豆渣，鲜美可口；像腌豆腐乳一样制成的臭豆渣，别有风味；还有猪栏里的一大一小两头黑毛肥猪，大的是指靠它资助过年的年猪，小的留待明年过年，多少豆渣也不够填满它俩吧唧吧唧的大长嘴。
“天下三大苦，打铁撑船做豆腐”，我那时候不知道做豆腐是三大苦之一，我觉得挺好玩。
爷爷又发出指令，“小巧子，架大火。”
小姑坐在厨房灶口前烧火的专用小矮凳上，用火钳把劈柴一根根夹进锅洞里，在灶膛里又排成错落有致的空心火堆，灶口吐出了火舌，灶火掩映加上烘烤，小姑圆鼓鼓的脸格外的红通通。
“小姑，我来帮你拨火。”
“小伢晚上不能玩火，小心到了大通荷叶洲。”小姑说。
“小姑，为什么到大通荷叶洲？”
“小孩晚上玩火要尿床。”
“为什么玩火要尿床？”
“荷叶洲，就是，火夜洲，你听不懂啊？荷叶洲的水最多，你尿床不也有许多水嘛！哈哈哈哈。”小姑笑了。
爷爷又催，“小巧子，快架大火。”
“就是你这个小吉，你家佬佬让我架大火，你还在这里挡事绊脚的！”小姑抓起一大把松毛须子塞进锅洞，匆忙将头凑近了，鼓着腮往里吹风，锅洞口一条火舌往外一舔，“哎哟！”小姑一巴掌扫在自己额头，一阵焦香，火舌舔去了她的一撮刘海。
“咯咯咯咯……。”把我笑得前仰后合。
爷爷先前已把一块白石膏放入锅洞里，烧了许久夹出来，石膏发黄发焦，晾凉。量石膏，这个工序必须由爷爷自己亲手完成，多少豆子加多少水点多少石膏，爷爷心中有数。爷爷蹲在大锅台边，用戥秤称出适量的石膏，放进石臼里，拿石棒捣碎再研细，备用。
爷爷此刻一步也不离开大锅，密切注视着锅里豆浆的动静，时不时地用大长柄的锅铲抄锅底搅动，要不然，豆浆粘锅，结出太多的豆腐锅巴，出豆腐就少了。最怕的是烧糊了，做出来的豆腐可就全是烟熏味。好在爷爷做事仔细把握准确，一次也没糊过。
豆浆的面上开始星星点点翻腾些小小的鼓包，爷爷让小姑赶紧减火。文火上的豆浆缓缓地完全烧开，《西游记》里，王母娘娘蟠桃会上的琼浆玉液，一定就是这个样子的，乳白的波纹柔和地翻动，甜甜的醇香袅袅，弥漫满屋。
如果不捞豆腐油，现在就可以舀豆浆了。
爷爷一般都会让小姑用小火多烧一会儿，待豆浆表面有点皱纹起皮，先捞上两三张豆腐油。
好几天前，在门前坎下大场基与桑园之间的路边，爷爷从一篷细竹子里精心挑选，砍来小手指粗、上下均匀的细竹棍子，切成比大锅直径稍长，刮光溜，洗净晾干，又弹又韧，奶奶用红头绳系了一小捆，放在那里。
哪里都有我，我推了十几圈磨，烧了二、三把火，现在我要捣一棍子，捞豆腐油，我也喜欢。
我两条胳膊刚好架在锅沿上，从爷爷手里要过细竹棍，一只手在后面，从下方握着竹棍，贴着锅边插入豆浆往锅中央送，另一只手稍往前，从上方压着竹棍使之保持弯曲，竹棍在两手配合下沿着锅底的弧度前行，待最前端末梢到了锅沿对面，前方上面的手慢慢放松，竹棍缓缓绷直，下面的手轻轻抬起，竹棍露出，将豆浆液面一分为二，一层透明的皮随之揭起，稍一停留，几滴奶白浓郁的豆浆在豆油皮半圆的底部滴答滴答。
爷爷小心翼翼地将挑着豆油皮的细竹棍接过去，插到锅台后面墙上的一排孔里，晾上。
小火继续熬一会儿，爷爷揭了几张豆油皮都晾上了，在墙上整齐地排列着，像一面面塑料薄膜的半圆形旗子。等明天早上，豆油皮就能晾到半干，奶奶把它收下来折叠成九十度角的扇形，十张穿成一串，除自己家留下必须的外，或卖，或送亲戚朋友，做糖水蛋时放上一张，用来招待最尊贵的客人，也是做月子的产妇上佳的补品。
豆腐油攒的足够了，或有起锅后成形不好的豆腐油，就卷豆腐棍子。一张豆腐油起锅后，手指底下多次捻动，竹棍在转圈，豆腐油全部缠绕贴合到竹棍上，需要五六张油才能卷成一根胡萝卜粗细的豆腐棍子，也插在墙上晾干，待过一阵子彻底干透，爷爷拿菜刀贴着竹棍划下去，剥下猪大肠一样的豆腐棍子，可以较长时间贮存。待用时，切成滚刀块与五花肉一起红烧，豆腐棍子比五花肉还软还香还好吃，也是许多人家年夜饭和正月待客的必备菜。
爷爷照例忙里偷闲，往锅洞灰里扔了一根山芋和一头大蒜，物质匮乏的日子里，这些食物是我的专享。不过锅洞灰里焐的山芋和大蒜飘散的香味，今天没往常那么吸引我了，趴在大锅台边等了半天，我等的主要是豆浆，豆浆终于来了。
爷爷先舀出一瓢，倒一些到我的碗里。我让奶奶放上白糖，让奶奶喝，让小姑喝，让二叔三叔小叔喝，大家好像都看过电影《上甘岭》，掌握了坑道内全连官兵轮流共吃一个苹果的技巧，让过一圈，碗里的豆浆没见怎么少，香香甜甜，爱的味道！