正当曾子轩回到家中期待着和吴嘉卉共赴京城上大学时，与水口村十五里之隔的小山村——赤水村却正处于煎熬之中。
自从六月初以来，赤水村的天空就像被一层厚厚的灰色帷幕笼罩着，没有一丝阳光能够穿透。空气干燥得让人喉咙发痒，仿佛能听到大地渴望雨水的声音。
村子周围的田野原本应该是一片生机勃勃的绿色，但现在却呈现出一片枯黄和萎靡的景象。田地里的禾苗像是被抽走了生命力一般，无精打采地低垂着头，仿佛在默默诉说着它们的痛苦。每一株禾苗都显得那么脆弱，仿佛一阵微风就能将它们吹倒在地。
而远处的山峦更是让人触目惊心。原本应该郁郁葱葱的山林此刻却变得光秃秃的，草木凋零，只剩下嶙峋的岩石裸露在外。这些岩石看上去就像一根根嶙峋的枯骨，毫无生气地立在那里，给整个村庄带来了一种凄凉的氛围。
村里的人们早已心急如焚，他们就像热锅上的蚂蚁一样，焦虑不安。每个人的脸上都写满了对雨水的渴望和对干旱的恐惧。他们不知道这样的日子还要持续多久，也不知道如何才能拯救这片干涸的土地和他们赖以生存的庄稼。
不知是谁提议，众人终于将目光投向了从村中走出去的修士——鹤真真人。据说这位大师修炼有成，可以和天上的神灵沟通。大家决定请鹤真真人来村里打醮求雨。
虽然说出家修道之人跳出三界外，不在五行中。可现在老家面临旱魃为虐，人们生活困苦异常，鹤真真人动了恻隐之心。决定为赤口村举行一次科仪，打醮求雨。可他一人也孤掌难鸣，于是他传讯给师兄玄宇真人（曲大师），请求曲大师带人去帮助他。
曲大师见曾子轩暑假有空，正好他又功力大进了，就决定带他去参加这场道家科仪。两人来到鹤真真人家。曲大师和鹤真真人商量，让曾子轩主持此次科仪，二人为他掌柄助威。
打醮之地设于赤水村村口晒谷坪，平素热闹的场地，今日却肃穆得令人屏息。这里早就建好了法坛。上首高悬三清挂像、猎神张五郎像和本村先祖画像。供桌上摆好了香炉、果品、香茗、鱼，供桌两侧摆着宰好的猪、羊。
临近正午时分，鹤真真人一行来到了赤水村。三个人都穿着道袍，戴着道冠，由曲大师吹着手角领头，曾子轩摇着铃铛居中，鹤真真人击着?殿后。
村里的人见到法师们来临，连忙鸣炮迎接，把曲大师一行引到摆好的法坛前。三人来到法坛前，先向三清行礼，又向猎神行礼，再向本村先祖行礼。然后将各自所带法器摆放在供桌上。曲大师和鹤真真人坐在供桌边上念动真经加持，曾子轩主持科仪。
曾子轩到法坛前站定，他一身旧法衣，颜色褪得黯淡，赤着双足，踏在滚烫灼人的地上，似乎毫不在意。他腰间系着竹筒，里面藏些不知名的草药，还有那把环首刀——刀柄缠着几圈褪色红布，刀身却磨得亮而寒冽，似乎能劈开这无边旱魃之气。他行走时，衣衫微动，腰间环佩叮咚作响，竟像深山里悄然流淌的小溪清音。
曾子轩向四方稽首参拜，洒水净坛。然后他燃起三柱香，青烟袅袅直上，仿佛一条细细的丝带，欲要系住天上那轮残酷的烈日。烟雾弥散开来，空气中便浮动着一种难以言喻的香火气息，带着一丝神秘和虔诚。
他微微闭目，口中念念有词，声音低沉而急促，如同山涧深处奔涌的急流，无人能辨其中真意，曲大师和鹤真真人也高声念动真经应和。念毕，曾子轩陡然睁开双目，眼中精光一闪，猛地抓起案上牛角号。一声低沉悠长的号角声随即撕破了沉闷的寂静，如深谷回音，直冲云霄，那声音震得人心头一颤。
接着，曾子轩抽出腰间环首刀。刀光凛冽一闪，如一道寒电，划破昏黄暮色。他擎刀指天，手臂上青筋虬结，口中咒语已化作凌厉的呼喝：“五方云聚，雷动九天！”声音高昂亢越，仿佛具有千钧之力，如金石裂空。刀尖猛然劈向案上朱砂书就的雷符，黄纸应声碎裂，符灰簌簌腾起，旋转着，被热风裹挟着，如一群黑蝶逆着热浪向上空翻飞而去。
曲大师击鼓，村中一宿老敲锣，鹤真真人引?为之助威。一时间，号角声、咒语声、刀风啸响、锣鼓声，激荡在灼热凝固的空气中，猛烈碰撞着、回旋着。人群被这无形的力量震慑，鸦雀无声。几个白发老妪双手合十，嘴唇哆嗦着，无声祈祷；年轻汉子们却紧锁眉头，眼睛直勾勾盯住曾子轩的一举一动，目光中混杂着敬畏与一丝不易察觉的怀疑。孩子们早已被大人紧紧按在怀里，只敢睁大眼睛，茫然地捕捉着眼前不可思议的每一个瞬间。
曾子轩额上汗珠密布，法衣后背洇湿一大片，紧紧贴在嶙峋的脊背上。他舞刀愈疾，刀光如银蛇乱窜，口中咒语如急鼓密点，声声撞在众人心头。他身形辗转腾挪，步罡踏斗，挺拔的身影映在龟裂的土地上，仿佛一只奋力挣扎的鹤鸟，在焦灼大地上书写着最后的祷词。曲大师和鹤真真人念动真经的声音也越来越急促、越来越高亢了。
突然，天际滚过沉闷的雷声，如巨轮碾过遥远天际。起先极轻，继而一声紧似一声，轰隆而至，最终竟似在众人头顶炸开。豆大的雨点，挟着尘土的气息，毫无征兆地砸了下来。一滴，两滴……接着便连成了线，织成了幕。雨水砸在滚烫的土地上，发出“滋啦”声响，腾起一片白茫茫的水汽，瞬间将整个法坛笼罩其中。
曾子轩的动作蓦然凝滞。他缓缓收刀，仰面朝天，任那久违的凉雨冲刷着他布满汗水与烟尘的脸颊。环首刀上的铜环，承接着雨滴，叮咚作响，声音清越得如同神明的低语。他长长吁出一口气，那气息混杂在湿漉漉的空气里，仿佛卸下了千钧重担。人群的欢呼声如潮水般猛然爆发出来，如雷滚动，直冲云霄，压过了雨声、风声，也压过了方才所有惊心动魄的法咒与号角。
雨水如注，痛快淋漓地洗刷着焦渴的泥土，也洗刷着人心上积压已久的绝望。一个被母亲紧搂在怀里的孩子，忽然挣脱了束缚，仰起红扑扑的小脸，伸出舌头，接住那自九天落下的甘霖，那纯净的雨水，终于落入凡尘干裂的唇舌之间。
雨幕如织，凉意弥漫，旱魃的枷锁铿然崩裂。曾子轩收刀入鞘，那叮咚的铜环声融入雨声，竟似大地深藏的心跳，重新搏动了起来。雨水洗过枯焦的土地，也洗过人们心头的焦灼。这世间万物，原来终究并未被遗忘——那点点从天而降的湿润，何尝不是苍天俯身垂顾的无声言语？