林琋处理完秦岭古墓事件，回到家中不到半月，便接到了苏州一位老友的求助。老友在电话里声音发颤，说自家祖传的绣楼近来怪事频发，夜里总能听到丝线穿过布料的“沙沙”声，更有人看到窗户上有女子绣花的影子，可绣楼早已空置了三十多年。
“那绣楼是我太祖母留下的，她当年是苏州有名的绣娘，”老友的声音带着哭腔，“前几天我去打扫，发现绣架上竟多了一幅没见过的绣品，上面绣的是……是我过世三年的妹妹！我吓得跑出来，当天晚上就开始做噩梦，梦见妹妹穿着红衣，说她被线缠住了……”
林琋心中一动，苏绣讲究“以针代笔，以线代墨”，但若绣品沾染了过强的执念，极易滋生灵异。她带上能辨别人鬼气息的“阴阳镜”、斩断邪祟丝线的“金剪刀”，以及克制阴邪的“艾草香”，次日一早就登上了前往苏州的高铁。
老友家的老宅位于平江路深处，白墙黛瓦，门楣上挂着“沈府”的匾额，透着江南世家的古韵。绣楼在老宅后院，是座二层小楼，木质结构在岁月侵蚀下泛着暗沉的光泽，窗棂上的雕花积着厚厚的灰尘，唯有二楼的一扇窗，玻璃异常干净，仿佛常有人擦拭。
“就是那扇窗，”老友指着二楼东侧的窗户，脸色发白，“我夜里看到的影子，就在那里。”
林琋推开绣楼的门，一股混合着丝线霉味和胭脂香的气息扑面而来。一楼堆放着废弃的绣架和线篓，墙角结着蛛网，显然许久无人打理。但走上二楼，景象却截然不同——绣架摆得整整齐齐，上面绷着未完成的绣品，线篓里的丝线分门别类，红的像血，黑的如墨，在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。
最显眼的是中央的绣架，上面绷着一幅接近完成的苏绣，绣的是个穿红衣的年轻女子，眉眼间与老友描述的妹妹有七分相似，只是那双眼睛，绣得格外逼真，仿佛正盯着人看。林琋举起阴阳镜，镜面立刻映出一团浓郁的黑气，缠绕在绣品周围，镜沿还渗出了细密的水珠——这是怨气极重的征兆。
“这绣品不是凡人所绣。”林琋轻抚绣面，指尖传来一阵冰凉的触感，“你太祖母当年，是不是有什么未了的心愿？”
老友愣了愣，随即想起：“我小时候听祖父说，太祖母当年有个相好的画师，两人约定好等太祖母绣完《百鸟朝凤图》就成亲，可画师突然得了急病去世，太祖母当天就把自己关在绣楼，再也没出来，人们发现她时，她手里还攥着没绣完的丝线……”
话音未落，绣楼里突然响起“沙沙”的声响，像是有人在急促地刺绣。林琋猛地回头，只见墙角的一个空绣架上，丝线正自动缠绕，针尖悬在空中，仿佛有双无形的手在操控，很快，绣布上就出现了一个模糊的女子轮廓，正是老友的妹妹！
“不好！”林琋掏出金剪刀，“这是在用绣品拘魂！”
她冲过去想剪断丝线，可剪刀刚碰到线，就被一股力量弹开。绣布上的轮廓越来越清晰，妹妹的面容渐渐浮现，嘴角还带着诡异的微笑。与此同时，二楼的窗户突然无风自开，一股阴冷的风吹进来，吹得所有绣品上的丝线都飘动起来，像无数条细蛇在舞动。
“是太祖母的执念在作祟。”林琋看着那些飘动的丝线，“她当年没能与画师成亲，怨气不散，如今借着你妹妹的魂魄，想完成一场‘冥婚’。”
阴阳镜在此时剧烈晃动，镜面映出二楼的房梁上，挂着一件暗红色的嫁衣，衣摆处绣着鸳鸯，只是鸳鸯的眼睛，竟是用黑色丝线绣的，透着一股凶气。随着嫁衣晃动，绣架上的红衣女子绣品突然“活”了过来，从绣布上飘离，化作一个穿着红衣的虚影，朝着老友扑去。
“小心！”林琋将老友推开，自己则迎向虚影。她挥动金剪刀，剪断了虚影周围的丝线，虚影发出一声尖啸，后退了几步，身上的红衣变得更加鲜红，像是渗出血来。
绣楼里的丝线突然全部飞起，在空中交织成一张巨网，朝着林琋罩来。她迅速点燃艾草香，烟雾缭绕中，丝线纷纷避开，却在她周围织成一个密不透风的茧，将她困在中央。茧外，红衣虚影的面容越来越清晰，竟与太祖母的老照片有几分相似。
“我等了一百年，凭什么不能如愿？”虚影的声音尖利如针，“她的魂魄与我有缘，合该做我的替身！”
林琋在茧中尝试用灵力冲击，可丝线异常坚韧，每一次撞击都反弹出更强的力道，震得她气血翻涌。她看向中央的绣架，那幅《百鸟朝凤图》的残品还绷在上面，只是未完成的部分，被人用黑色丝线绣上了扭曲的符咒。
“原来症结在这里。”林琋恍然大悟，太祖母当年的怨气附着在未完成的绣品上，而老友妹妹的魂魄之所以被吸引，是因为她生前也爱苏绣，与太祖母的执念产生了共鸣。
她从怀中掏出一枚银针——这是她特意带来的，凡绣娘的针，沾染了人间烟火气，最能克制执念。她将灵力注入银针，猛地掷向《百鸟朝凤图》的残品，银针穿透符咒，扎在未完成的凤凰眼睛上。
“啊——”虚影发出一声凄厉的惨叫，身上的红衣瞬间褪色，化作灰白。空中的丝线巨网开始松动，林琋趁机挥动金剪刀，将茧剪出一道缺口，冲了出来。
她走到残品绣架前，看着那只没有眼睛的凤凰，突然明白了太祖母的遗憾——不是没能成亲，而是没能完成毕生心血。林琋拿起丝线，蘸了一点自己指尖的血（灵力之人的血能净化怨气），凝神静气，用苏绣的针法，为凤凰绣上了眼睛。
当最后一针落下，凤凰的眼睛仿佛有了神采，残品上的黑色符咒渐渐淡去。红衣虚影看着绣品，脸上的怨毒慢慢褪去，化作一丝释然的微笑，身体渐渐变得透明，最终消散在空气中。
绣楼里的丝线全部落下，恢复了普通绣线的模样。林琋取下那幅绣着老友妹妹的绣品，用金剪刀将其剪成碎片，口中念诵着超度的咒语，碎片化作点点荧光，飘向窗外。
“没事了。”林琋拍了拍老友的肩膀，“你太祖母的执念散了，你妹妹的魂魄也得到解脱了。”
老友看着空荡荡的绣架，眼眶通红，却长舒了一口气。
离开沈府时，夕阳正斜照在绣楼的窗棂上，木楼在余晖中泛着温暖的光泽，再也没有了之前的阴森。林琋回头望了一眼，仿佛看到一个穿着青布衫的绣娘，坐在窗前，专注地绣着凤凰，嘴角带着浅浅的笑意。
她知道，世间的灵异，多源于未竟的执念。而化解之道，往往不在强行镇压，而在读懂那份执念背后的遗憾。就像这苏绣，针脚里藏着的，除了怨恨，或许还有百年前那个女子，对热爱之事的最后一点牵挂。