我，程俊杰，来自一个小农村。父母是农民，也是工人，家里算不上贫穷，也远和富裕不沾边，大抵是满足温饱后，还能余下些钱的那种。
我的小学和初中都是在村镇学校读的，然后进了县一中，三年后进了一所普通一本，毕业后懒得考研考公，换了几份工作后，目前在一家仓储公司干活，收入尚可，没有其它交际，不知明日是何。
介绍起别人，我或许还能多写两句，但只是自己的话，寥寥几句就能概括了。这半生的半生，既不崎岖坎坷，也不算一路顺风顺水，就是很平常的，芸芸众生里的一个，完全没有详写的欲望。
至于“真正”的夏莹，倒是可以多写一点。
她算是程俊杰的半个青梅竹马，初中和高中都是一个班的。家庭情况算是差不多，结构差不多，经济情况，她家好不少，在镇子上的初中对面有家家电店，我初中没少过去蹭电脑玩。
本来我俩成绩差不多，最后都是去了县一中，分班之后，居然还是同一个班级。起初差别不大，成绩都算中游，但渐渐的，我就意识到二人的差距了。
我算是一只麻雀，在一个小地方自由自在地扑腾来扑腾去就行，她则是只大雁，终要飞向高空，去往远方的天地。
在天赋没什么差别的情况下，努力就极为重要。我一直保持中庸，该睡觉睡觉，该看闲书就看闲书，保持成绩说得过去就行。而她，一直很努力，如夏日萤火，微弱，却极力散发着生命的热烈。高二结束，她的成绩就稳定在前五十，高三一模后，成功进入前十。
我当时想着，大学在一个学校肯定是不行，一个城市倒是可以吧。但，她要去留学了，真是典中典的剧情。她家有个关系不错的表叔一家，在美卡莉那边小有成绩。他们觉得，夏莹虽然名列前茅，但进国内那两所大学还是有点难度，那不如出去看看，机会多点。
然后，“大雁”就飞走了。
我当时也没什么感觉，毕竟那的确算是个好选择，而且我也早就知道，她总归是要越走越远的，和我这个得过且过的阿宅相遇，不过是她人生中寻常经历的其中之一罢了。
不过对于程俊杰，夏莹算是一个很重要的人，其它不谈，就单单高中那会，每个星期都和她一起去图书馆，而不是去哪个黑网吧窝一天，已经算是改变了他之后的人生。
去图书馆后，俩人先“合作”着把学校留的试卷写完，然后再各干各的。以数学卷子为例，我把选择前十题，填空前三题，大题前两道写完后，就把卷子递给她，让她看一眼对不对，然后我再把其它题抄完。虽然她每次都把导数，解析几何那部分写得清清楚楚，但我几乎没认真看过。
之后，她写自己买的卷子，习题册，我则开始在一排排书架里，找想看的书。两年多过去，她写的试卷习题，叠起来应该比我都高，而我也把图书馆里想看，爱看的图书都“临幸”个遍，感觉我比图书管理员还了解书架的摆设。
学习之外，闲聊的时候，除了毫无营养的内容，我会向她介绍某某书的哪个情节比较有意思，以后可以读读，她会说卷子里的那些题比较典型，我可以写写。
唉，当时只道是寻常，再相逢，今人已无故人颜。
高中之后，就没什么联系了，一来是时差，二来是不知道该聊什么了，除了每年特定的时节送上点问候，就真的没什么由头来联系了。每一句再见，都不知是否就是再也不见。
不过，以现在的0307的视角来看，唏嘘归唏嘘，但情绪应该没那么强烈。前面也说过了，我感觉自己，只是一瞬间看完了一部人物传记，只不过，主角是“我”。有所触动，但很难“感同身受”。
可能是程俊杰和0307的割裂太强了，一个是普普通通，精神萎靡的社畜，一个是“超凡脱俗”，不老不“灭”的特殊存在，虽然名义上都是“我”，但...果然需要点适应时间。
比起这些“可有可无”的过往，我最在意的那部分记忆还是空缺的——关于我因何去基金会的部分，依旧是空白的。硬要连接起来，就是前一天还在公司加班，第二天就在基金会的床上醒来了。不知是基金会刻意隐藏，还是程俊杰经历未知事件后，本来就失忆了......
算了，也没那么重要了，知与不知，日子都得接着过。
“你们这是？”在我闭眼冥思，回想记忆时，052他们帮我收拾起了屋子。外卖盒子，洗了一半的碗，晒干了随意堆在一起的衣服......他们都收拾好了，说不定特遣队的考核里，还有家政这一项。
“来都...来了，帮力一下。”我感觉053真学到点汉语的精髓了。
“03...程俊杰，你的手机。”052将一台，这个房间里第二值钱的东西递给了我。
“哦，谢谢。”
指纹解锁，一次就开，虽然知道是“我”的，但总有种查看别人浏览记录的感觉。
哦，还玩游戏呀，我看看收藏和练度，视频也刷呀，瞧瞧年度报告，音乐也听了这么多，瞅瞅歌单，还有好几个“对线软件”，嗯，很好，只看乐子，从不发言。
再看看社交软件，果然，除了工作上的消息，他...不，我已经很久没和家人，同学，朋友联系了。玩游戏，算是机械操作，与人交流，可就容易“暴露”了。比起十分冷清的聊天记录，用户头像更让我感慨良多。
头像是夏莹帮着选的，然后一直用到了今天，空间图片里，还有十多年前，互相分享过的照片，有段时间的密码，似乎也是她的生日。
哎呀，没想到我年轻时还算是个痴情的家伙，可惜呀，可惜，儿女情长已不是我这个年龄在意的了，天天卷进各种异常事件，现在只想“简单”地活着了。
打开房间里第一贵的游戏本，情况也没什么变化，下了一排的游戏，一周的游戏时长还没两小时，浏览器里的浏览记录，啊，真的好无趣，除了各种盗版网站的链接，就是百度哪道菜怎么做，哪个软件，哪个操作该怎么使用......
“力好像，很不满意现在的生活。”053全程参与了这场，从电子产品的记录还原一个人生活的实验，而我的表情，应该始终都不太好看。
“如果我不是0307的话，应该不会太有抵触。”以前是家和学校的两点一线，之后是家和公司的两点一线，也没多大区别。棱角被社会磨完后，面对强大的冲击，我倒是会“滚”了。
“我们什么时候要去做任务？”
“不急，得等到晚上，你还可以开两把游戏。”1645此时已经坐在床边，开了一局斗地主。
“力已经想走了吗？不用再，回忆一下吗？”053找来两张A4纸，叠起了飞机。
“额...嗨~也没什么可怀念的。”
说到底，我也只是暂时当一下程俊杰，以后还是0307。我曾习以为常的世界，与我之间，已经隔着一道可悲的厚障壁了。