第56章屠本峻的宦海浮沉
茗子的指尖刚触到泛黄的书页，整座藏书阁突然泛起幽蓝的光。万历二十三年的月光穿透四百年的尘埃，在《屠氏家训》的鎏金题跋上流淌。她眼睁睁看着自己的指甲从淡紫色甲油变成透明的月白色，湘妃竹书架上的霉斑如倒流的时光迅速褪去。
"；姑娘可是迷了路？"；
清朗的男声惊得她转身，撞翻了一盏桐油灯。十五六岁的少年锦衣玉带，却捧着比她脸还大的海碗吃汤饼，腮帮鼓得像偷食的松鼠。茗子盯着他腰间晃动的羊脂玉佩——和她在宁波博物馆修复的那块"；豳叟藏书印"；纹样一模一样。
"；屠...本峻？"；
少年呛得满脸通红，汤汁溅在簇新的宝蓝色直裰上。廊下传来更漏声，子时的梆子惊起满院宿鸟，茗子突然发现他案头摊着的《水经注》批注，正是后世争论不休的屠氏孤本。
"；你怎知我的表字？"；少年用袖口胡乱擦着嘴，"；莫非是父亲新请的西席？"；
三更天的梆子又响过一轮时，茗子已经学会用螺子黛在薛涛笺上画简笔地图。少年眼睛亮得像淬火的星星，指着闽浙交界处追问："；这里当真有条暗河？盐车可否改走水道？"；他的手指划过她虚构的等高线，砚台里新磨的松烟墨泛起细小的涟漪。
十年后的梅雨时节，茗子又在发霉的官舍里见到他。青骢马拴在歪脖子柳树下，昔日锦衣换成洗白的鹭鸶补服，唯有腰间玉佩依旧莹润。屠本峻正把晒书用的竹簟铺在漏雨的屋梁下，转头时眼角已有了细纹。
"；茗姑娘竟容颜未改。"；他笑着递来姜茶，腕骨凸起的位置还留着当年熬夜抄书的老茧。雨水顺着茅草檐滴进陶罐，叮咚声里混着他讲述被贬经历的平静语调，就像在说别人的故事。
他们花了半月时间走遍水口盐场。茗子教他用阿拉伯数字记账，他教她辨认不同岩层的含盐量。当晒盐工人们第一次领到足额工钱时，有个瞎眼婆婆摸索着往屠本峻手里塞了串咸鱼干，鱼鳃上还沾着晶亮的盐粒。
仲秋夜宴那晚，屠本峻在新建的河堤上摆了三坛女儿红。月光把江面铺成银缎子，他忽然解下玉佩放进她掌心："；此去辰州山高路远..."；江风掀起他泛白的衣袖，露出腕间用朱砂画的辟瘴符。
深沉的夜色如一块巨大的墨幕，沉甸甸地笼罩着整个世界。子时的梆子声，毫无预兆地在寂静的夜里突兀地响起，那沉闷而又悠长的声响，仿佛是从幽冥深处传来，一下下撞击着人的心房。
在这幽谧的房间内，微弱的烛光摇曳不定，光影在墙壁上扭曲、变形，营造出一种神秘而又诡异的氛围。茗子静静地坐在桌前，手中握着那块温润的玉佩。此时，她惊恐地发现，玉佩正以一种难以察觉的速度变得透明起来，仿佛它正在一点点地融入这虚无的夜色之中。她的眼神瞬间变得慌乱而又绝望，那玉佩是他们之间情感的见证，是他们命运交织的纽带，它的消失，似乎预示着一场无法避免的悲剧即将降临。
茗子的呼吸变得急促起来，她的手微微颤抖着，眼神中闪过一丝决绝。突然，她像是下定了某种决心，猛地抓过桌上的朱笔。那朱笔的笔杆在她手中显得格外沉重，每一笔落下都仿佛用尽了她全身的力气。她迅速地将笔锋落在身旁男子的袖口上，笔尖与布料摩擦发出细微的沙沙声，在这寂静的夜里格外清晰。
屠本峻站在一旁，眼神有些发怔。他看着眼前这个姑娘，看着她慌乱的神情和急促的动作，心中涌起一股莫名的恐惧。他想要开口询问，想要伸手去阻止她，但喉咙像是被什么东西堵住了一般，发不出任何声音，身体也像是被定住了一样，无法动弹分毫。他只能怔怔地望着她，望着她逐渐变得模糊的身影，一种不祥的预感在他心底蔓延开来。
随着时间的推移，茗子的身影变得越来越淡，仿佛是被这黑暗一点点吞噬。她手中的朱笔仍在不停地舞动着，每一笔都饱含着她深深的眷恋和不舍。终于，她写完了最后一笔，手中的朱笔无力地滑落，掉在地上发出清脆的声响。她看着自己在他袖口写下的字，眼中满是泪水，嘴角却露出一丝苦涩的微笑。
屠本峻望着逐渐消失的姑娘，心中一阵刺痛。他的视线落在自己的袖口上，袖内墨迹未干的简体字在微弱的烛光下显得格外醒目。那墨汁混着他脸上滑落的泪痕，一点点晕开，浸染在布料上。那是一个歪歪扭扭的“霁”字，笔画有些凌乱，却又仿佛蕴含着无尽的情感。这个字，或许是她心中一直藏着的秘密，或许是他们之间未尽的承诺，又或许是她对未来的一种期许。
屠本峻伸出手，轻轻地抚摸着袖口上的那个“霁”字，仿佛想要通过这触摸去挽留那已经消失的姑娘。他的泪水止不住地流下来，打湿了袖口上的字迹，也打湿了他那颗破碎的心。在这寂静的夜里，他就那样呆呆地站着，望着姑娘消失的方向，仿佛时间已经停止，而他的世界，也随着她的离去，陷入了无尽的黑暗之中。