第一千八百零二章： 花开两岸
凌羽将最后一捧花籽撒进石缝时，江风忽然卷着潮气扑过来，吹得他鬓角的白发贴在脸颊上。脚下的青石码头被江水浸得发亮，缝隙里钻出的马齿苋沾着晨露，紫得像极了当年南疆瘴气里的毒草。对岸传来白若雪的呼唤声，混着孩子们的笑闹，顺着水波荡过来，撞在船板上碎成一片。
“先生，该开船了！”白若雪站在乌篷船的船头，月白色的裙角被风掀起，像只欲飞的蝶。她手里握着支竹篙，篙尖还沾着北境的冻土——那是上个月从北境回来时特意带的，说要让江南的土地也尝尝北境的味道。
凌羽嗯了声，指尖划过码头的缆桩。这根老木桩被江水泡了几十年，表面坑坑洼洼，却透着股不肯朽烂的硬气，像极了赵虎那条瘸腿，看着不利索，却能在冻土上踩出最深的脚印。桩上系缆绳的凹槽里，还留着去年冬天凌羽凿的痕迹，当时为了防雪滑，他特意凿得深了些，此刻正盛着半槽江水，晃出细碎的光。
“苏姨把药箱搬上船了，”白若雪的声音又飘过来，带着点焦急，“柳姨说再不开船，赶不上对岸的集市了。”
凌羽转身往船尾走，布鞋踩在跳板上吱呀作响。跳板是新换的，竹篾编的，带着江南的青气，却让他想起北境的木桥——当年被蛮族拆了三次，他和弟兄们就用枪杆搭了三次，枪尖扎进冻土的声响，和此刻竹板的呻吟竟有几分相似。
船舱里飘出艾草的味道，苏瑶正蹲在角落里整理药箱，银簪在晨光下泛着冷光，簪尾的红绳缠在腕间，像条醒目的血痕。她手里捏着片晒干的断肠草，叶片蜷曲如蛇，边缘的锯齿却被摩挲得温润，是毒蝎上个月托人从北境寄来的，附信说“此草经北境风雪，毒性已敛，可作药引”。
“把这包苜蓿草籽带上，”苏瑶头也不抬地说，往凌羽手里塞了个油纸包，“张屠户家的牛生了犊，说要种在江边的荒地上。”
凌羽接过纸包，草籽带着北境的干燥，硌得掌心发痒。他忽然想起在北境种的第一片苜蓿，雪刚化时播的种，赵虎说“这破地哪能长草”，结果到了夏天，绿油油的草漫过了石碑，风吹过时，像片起伏的绿海，把“北境英魂”四个字衬得格外鲜亮。
“柳姨在煎鱼呢，”白若雪掀帘进来，鼻尖沾着点煤灰，“说要就着江风吃才鲜。”她指着舱壁上的划痕，那是去年运药时被竹篙撞的，“先生你看，这痕像不像北境的胡杨林？”
凌羽顺着她指的方向望去，木纹在晨光下确实像片枯枝，却在最深处藏着点新绿——像极了白若雪耳后的疤痕，当年被野狗抓得深可见骨，如今只剩道浅白的印子，却总在笑起来时微微发亮，藏着江南的水汽。
船老大吆喝着起锚，铁链摩擦的声响震得人耳膜发颤。凌羽走到船头，望着渐渐远去的码头，看见赵虎的身影还站在缆桩旁，断袖在江风里飘得像面褪色的旗。他忽然想起离别时赵虎塞给他的酒，北境的马奶酒，烈得能烧喉咙，说“将军，江南的桂花酿太软，这酒能帮你压惊”。
“来尝尝这个。”柳依端着盘煎鱼过来，鱼油溅在她素色的布裙上，留下星星点点的黄，像极了当年在魔教总坛，她用绣花针挑断教主手筋时，溅在衣襟上的血点，只是如今没了腥气，多了烟火香。
凌羽接过鱼块，鱼刺卡了喉咙，却尝到了熟悉的鲜。他想起那年在江南水寨，柳依乔装成渔女，用这道煎鱼毒死了三个哨卡的守卫，鱼肚子里藏着的地形图，比任何军令都管用。如今这鱼还是当年的做法，却没了毒药，只多了把江南的紫苏，香得人心头发软。
“毒蝎从北境寄了封信来，”柳依往他碗里倒了些米酒，酒液金黄，泛着桂花的甜，“说他种的向日葵开花了，黄灿灿的，像片小太阳。”
凌羽的筷子顿了顿。他记得毒蝎在信里画了幅画，歪歪扭扭的，却能看出大片的向日葵围着座小小的坟，坟前插着朵纸做的梅花——是白若雪寄去的，说“江南的梅花开了，北境也该有”。
“他还说，想在秋后带些向日葵籽来江南，”苏瑶从药箱里拿出本《毒经》，书页边缘卷得像朵花，“说要让江南的孩子也尝尝北境的瓜子。”
白若雪凑过来看，手指点在书页上的批注：“这字和先生凿石碑的笔迹好像！”她忽然想起什么，从怀里掏出个布偶，是用北境的羊毛做的，憨态可掬，“毒蝎大叔说，这是他学做的第一个玩意儿，送给虎头的。”
凌羽看着那布偶，羊毛里还沾着北境的沙砾，扎得人指尖发痒。他想起毒蝎当年在黑风寨，用毒针绣的骷髅头帕子，针脚比这布偶细密百倍，却透着股让人胆寒的狠。如今这粗糙的针脚里，藏着的却是连他自己都没察觉的温柔。
船过江心时，孩子们跑到船头放风筝。风筝是白若雪做的，一面画着江南的桃花，一面画着北境的胡杨，竹骨是凌羽削的，带着北境冻土的韧劲。风筝线在江风里绷得笔直，像根看不见的线，一头系着江南的水汽，一头拴着北境的风雪。
“先生快看！风筝飞过江了！”虎头举着线轴蹦蹦跳跳，小脸上沾着江风刮来的泥点，像只刚从北境雪地里滚过的花猫。
凌羽望着那只在两岸之间飞舞的风筝，忽然觉得这场景似曾相识——很多年前在北境的烽火台上，他和老将军也放过风筝，用的是战旗的边角料，风筝上画着个大大的“家”字，被风吹得猎猎作响，像句没说出口的誓言。
“柳姨，北境的向日葵真的有这么大吗？”有孩子指着风筝上的胡杨问，眼里满是向往。
柳依蹲下身，用树枝在船板上画了个圈：“比这风筝还大！花盘能当帽子，籽儿能装满一麻袋！”她忽然想起什么，从包里掏出个向日葵花盘，是毒蝎托人寄来的，已经晒干了，“你们看，这就是北境的太阳！”
孩子们欢呼着围过来，指尖戳着花盘上的籽，像在数天上的星。凌羽看着他们发亮的眼睛，忽然明白赵虎为什么总说“将军，咱们打仗不就是为了这个”——为了让江南的孩子知道北境的向日葵，让北境的孩子见过江南的桃花，让两岸的风里，都飘着对方的花香。
苏瑶靠在他肩头，望着渐渐靠近的南岸码头，轻声说：“当年你说要让南北两岸的花一起开，我总觉得是梦话。”她指尖划过他左腕的银镯，内侧的“平安”二字被摩挲得发亮，“现在看来，梦也能生根发芽。”
凌羽嗯了声，目光落在码头的人群里。张屠户正举着个大大的“药”字幡，他婆娘抱着刚满月的小牛犊，虎头的哥哥牵着匹北境来的马，马背上驮着满满的苜蓿草籽——都是北境的老兵们驮带来的，说“让江南也尝尝北境的味道”。
船靠岸时，码头上的孩子们涌了过来，手里举着刚摘的桃花，往白若雪怀里塞。桃花的香混着北境的艾草味，漫了满船，像场跨越山河的拥抱。凌羽弯腰抱起虎头，这孩子在他怀里咯咯地笑，小手指着远处的药田：“先生，苏姨种的金银花开花了！”
凌羽顺着他指的方向望去，药田的埂上果然爬满了金黄的花，像撒了满地的碎星。埂边新翻的土地上，刚播下的苜蓿草籽还没发芽，却透着股蠢蠢欲动的劲，像北境冻土下的希望，也像江南水汽里的新生。
他忽然明白，所谓传奇从不是某个人的独舞，也不是某场战役的绝唱。它是江南药田的金银花，是北境荒原的向日葵，是孩子们手里的风筝线，是两岸码头飘着的花香。它是让北境的雪落在江南的土里，让江南的水浇在北境的根上，让所有的隔岸观火，都变成了花开两岸的温柔。
柳依在船头喊大家吃饭，煎鱼的香混着米酒的甜，漫过码头的青石板。白若雪领着孩子们往药田跑，手里的风筝线还在飘，桃花和胡杨在风里招摇，像两面小小的旗。苏瑶挽着凌羽的手，银簪在阳光下闪着光，簪尾的红绳缠着他的袖口，像段解不开的光阴。
凌羽低头看了看掌心的苜蓿草籽，忽然想把它们也撒进江南的土里。他知道，用不了多久，这里也会开出北境的花，就像北境的荒原上，早已长满了江南的草。而那些被称作“兵王”“战神”“龙王”的过往，会变成风，变成雨，变成滋养这些花草的养分，让每一朵花开，都带着两岸的温度。
（本章未完）