暮色渐浓时，秋意已染遍了京城每处街巷。薛府后院的芭蕉叶在微风中簌簌作响，薛宝钗倚在窗边，手中拿着一卷《太上感应篇》，目光却飘向院中那片逐渐暗淡的天光。
她的眉头微微蹙着，这已是夏金桂嫁入薛家的第三个月了。
“姑娘，晚膳已经备好了。”莺儿轻手轻脚地走进来，声音压得极低，仿佛生怕惊扰了什么。
宝钗合上书卷，淡淡道：“知道了。哥哥可回来了？”
“大爷……还在外头应酬。”莺儿顿了顿，补充道，“听说今儿个又去醉月楼了。”
宝钗没再说话。她起身理了理月白色袄裙上的褶皱，那上面绣着淡雅的兰花，是她母亲薛姨妈年前特意请苏州绣娘做的。如今想来，那段母亲尚有心思为女儿操持衣物的日子，竟像隔了数年般遥远。
自从夏金桂过门，薛家就再未太平过。
饭厅里，薛姨妈已经坐在主位上，面色憔悴。她见到宝钗，勉强扯出笑容：“我的儿，快坐下。今日厨房做了你爱吃的莲藕汤。”
话音刚落，门外便传来一阵细碎的脚步声，伴着叮当作响的金玉之声。夏金桂一身大红遍地金褙子，头上插着赤金点翠步摇，袅袅婷婷地走了进来。
“哟，妹妹已经到了。”她眼睛扫过宝钗素净的衣着，唇角勾起似笑非笑的弧度，“到底是读过书的姑娘，打扮得这么清雅，倒显得我们这些人俗气了。”
宝钗抬眸，平静道：“嫂嫂说笑了。嫂嫂今日这一身，才真是富贵逼人。”
夏金桂在薛姨妈下首坐下，并不接话，只对旁边的丫鬟道：“宝蟾，去把我屋里那碟桂花糕端来，给太太尝尝鲜。”她转向薛姨妈，笑吟吟地说，“这是我娘家刚送来的，用的是今年新开的金桂，母亲定要尝尝。”
薛姨妈连忙点头：“难为你想着。”
宝钗安静地用着饭，心中却清明如镜。夏金桂每次提及“娘家”，都是在不动声色地提醒薛家——她夏金桂不是无依无靠的弱女子，她背后站着的是“桂花夏家”，是与薛家同列户部名册的皇商。
饭至半酣，夏金桂忽然叹了口气。
薛姨妈关切地问：“这是怎么了？可是身子不适？”
“倒不是身子的问题。”夏金桂放下筷子，拿起绢子轻拭嘴角，“只是想着蟠哥儿近来总在外面，家里的事情一概不问。我一个新妇，又不好多说什么，只是担心……担心他被人带坏了。”
薛姨妈脸色一白：“蟠儿他……”
“母亲别急。”宝钗适时开口，声音温和却带着安抚的力量，“哥哥在外经商，应酬在所难免。前儿他还同我说，近来认识了几位正经的生意人，许是要谈大买卖呢。”
夏金桂眼神闪了闪，笑道：“妹妹说得是。倒是我多心了。只是……”她话锋一转，“我听说，醉月楼新来了个唱曲儿的，叫什么云娘，嗓子甜得很，这几日不少公子哥儿都往那儿跑。”
厅内空气骤然一凝。
宝钗夹起一片冬笋，细细咀嚼后，方缓缓道：“这些市井流言，最是不可信。我昨儿还听琏二哥哥说，醉月楼最近生意冷清，正打算转手呢。若是真有那般吸引人的角儿，何至于此？”
夏金桂定定看着宝钗，良久，忽然笑出声来：“妹妹消息真是灵通，倒显得我孤陋寡闻了。”
“嫂嫂深居简出，自然不及我们这些常与姐妹们往来的知道得多。”宝钗语气依旧平和，“说起来，前儿史大妹妹还提起，她叔叔得了件稀罕物，是什么南海珊瑚树，赶明儿请我们过去赏玩呢。嫂嫂若有兴趣，不妨一同去散散心？”
薛姨妈连忙附和：“正是正是，出去走走也好。”
夏金桂的笑容淡了些。她知道宝钗在转移话题，却也不能不接：“妹妹们姑娘家的聚会，我一个出了阁的，去了反倒扫兴。”
“嫂嫂说哪里话。”宝钗微笑，“湘云最是个爽快人，早说要见见嫂嫂这‘桂花夏家’的千金呢。”
桂花夏家。这四个字被宝钗轻轻吐出，却让夏金桂心中一凛。她听出了弦外之音——你夏金桂有娘家依仗，我薛宝钗也有自己的人脉网，史侯府的小姐，可不是轻易能结交的。
这顿饭最终在微妙的平衡中结束了。
回房的路上，莺儿低声道：“姑娘何苦与她周旋？不过是个……”
“不过是什么？”宝钗打断她，声音虽轻，却带着警示，“她是我哥哥明媒正娶的妻子，是薛家的少奶奶。这种话，以后不可再说。”
莺儿低头应是。
宝钗望向夜空，一弯新月如钩，清辉冷冷。她何尝不知夏金桂的用心？只是身为未嫁之女，面对嫂嫂，她能做的实在有限。
况且，夏金桂的手段，并非寻常内宅妇人可比。
第二日一早，宝钗往贾府探望贾母。刚至荣庆堂，便见王熙凤拉着平儿匆匆走来，见到宝钗，凤姐儿眼睛一亮：“宝妹妹来得正好，快帮我瞧瞧这账目，头都看大了。”
宝钗笑道：“二嫂子这样精明的人还看不明，我又能济什么事？”
三人进了屋，凤姐儿将账本一推，揉着太阳穴道：“还不是那些庄子上的事，今年收成不好，偏又逢老太太八十大寿，里外里都要银子。”她忽然压低声音，“听说你家里那位新嫂子，可不是个省油的灯？”
宝钗神色不变：“凤姐姐从哪里听来的闲话？”
“哪用听人说？”凤姐儿撇嘴，“前儿你哥哥来找琏二吃酒，醉得不成样子，哭诉了半天。”她见宝钗面色微沉，便转了口风，“不过你也别太忧心，这新妇进门，总要闹腾一阵子，立立威风。等有了孩子，自然就安分了。”
平儿在一旁递茶，轻声细语道：“我们奶奶说话直，宝姑娘别往心里去。只是……薛大爷那性子，恐怕容易被人拿捏。”
宝钗接过茶盏，指尖摩挲着温热的瓷壁。她如何不知薛蟠的弱点？哥哥性子粗直，遇善则善，遇恶则恶，偏偏又经不起激。夏金桂正是看准了这一点，才敢如此放肆。
“多谢二嫂子和平儿姐姐关心。”宝钗最终只是淡淡道，“家家有本难念的经，总会过去的。”
从贾府出来，宝钗没有直接回薛家，而是绕道去了趟梨香院。这里原是薛家进京时的住处，如今虽已搬离，却仍留着几间屋子堆放杂物。她命莺儿在门外守着，独自进了最里间。
屋内堆着些旧书箱，宝钗打开其中一个，取出一本蓝布封面的簿子。这是她这些年来暗中记下的薛家生意往来，以及与各府的人情脉络。母亲年事渐高，哥哥又不通庶务，她不得不早做准备。
翻到最近几页，上面密密麻麻记录着夏家的情况。“桂花夏家，独女金桂，父早逝，母溺爱，家中生意由几位老仆并管事打理……与薛家结亲，似有借薛家之势重振家业之意。”
宝钗提笔，在“借薛家之势”几个字下轻轻画了一道线。
若夏金桂只是要借势，倒还罢了。怕只怕，她要的不是借，而是夺。
黄昏时分回到薛府，还未进门，便听到院内传来哭声。宝钗快步走进，只见香菱跪在院中，发髻散乱，脸上赫然一个红红的掌印。夏金桂站在廊下，手里攥着条马鞭，脸色铁青。
“这是怎么了？”宝钗上前扶起香菱。
夏金桂冷笑：“我管教屋里人，妹妹也要插手不成？”
宝钗将香菱护在身后，平静道：“嫂嫂管教下人，自然轮不到我插嘴。只是香菱到底是哥哥收在房里的人，若是打坏了，哥哥回来问起，怕是不好交代。”
“哟，拿你哥哥压我？”夏金桂扬眉，“好，我倒要看看，他是向着这贱婢，还是向着明媒正娶的妻子！”
话音未落，薛蟠醉醺醺地从外头回来，一见这场面，酒醒了大半：“这、这是闹什么？”
夏金桂立刻变了脸，眼圈一红，扑到薛蟠怀里：“你可回来了！你这房里人偷了我的金簪，我不过问两句，她竟顶撞起来。我说要等你回来处置，宝妹妹倒好，护着她不说，还拿你来吓唬我！”
薛蟠素来对宝钗敬爱有加，闻言皱眉道：“妹妹不是这样的人……”
“你的意思是我说谎了？”夏金桂眼泪说来就来，“好好好，我这就回娘家去，省得在这里碍你们的眼！”说着便往外走。
薛蟠连忙拉住她，转头对香菱喝道：“不长眼的东西，还不给奶奶赔罪！”
香菱浑身颤抖，跪下来磕头：“奶奶恕罪，是奴婢错了……”
宝钗看着这一幕，心中冰凉。夏金桂这招以退为进，用得炉火纯青。她若再为香菱说话，便是坐实了“欺负嫂嫂”的罪名；若不说，又眼睁睁看着无辜者受辱。
“哥哥，”宝钗终于开口，声音清凌凌的，“香菱跟了你这些年，性子如何你最清楚。金簪是不是她偷的，搜一搜便知。若搜不出来，也好还她清白；若搜出来，再处置不迟。”
薛蟠犹豫起来。夏金桂却道：“搜？我早搜过了，定是她藏到别处去了！”
“既然屋里没有，说不定是掉在哪个角落了。”宝钗转向旁边的丫鬟，“你们几个，把院里院外仔细找找，尤其是花丛石缝这些容易掉落的地方。”
丫鬟们看向夏金桂，不敢动弹。
夏金桂咬牙：“妹妹这是不信我？”
“不是不信嫂嫂，只是凡事讲个证据。”宝钗不疾不徐，“若真是香菱偷的，我第一个不饶她。但若不是，也不能冤枉了人，免得传出去，说薛家少奶奶刻薄，连个房里人都容不下。”
这话说得极重，夏金桂脸色变了又变。她忽然想起什么似的：“对了，我想起来了！昨儿我让宝蟾把簪子拿去清洗，许是她还没还回来。”她朝宝蟾使了个眼色，“你这糊涂东西，怎么不早说！”
宝蟾会意，连忙跪下：“是奴婢糊涂，忘了回奶奶，簪子还在首饰盒里呢……”
一场风波，就这样以闹剧收场。
夜深人静时，香菱悄悄来到宝钗房里，扑通跪下：“谢姑娘救命之恩。”
宝钗扶起她，轻叹一声：“今日之事，你该看清了。日后更要谨慎，莫要再给人拿住把柄。”
香菱含泪点头：“奴婢明白。只是……奶奶这样容不下我，只怕迟早……”
宝钗沉默良久。她何尝不知？夏金桂今日针对香菱，明日就可能针对薛姨妈，后日就可能针对整个薛家。这女子野心勃勃，手段狠辣，偏偏又占着正室的名分，让人奈何不得。
“你先回去，这些日子尽量避着她。”宝钗从妆匣里取出一支银簪，塞到香菱手中，“这个你收着，万一有事，也能应应急。”
香菱千恩万谢地走了。
莺儿关上门，忧心忡忡：“姑娘，这样下去不是办法。夏奶奶今日敢打香菱，明日就敢对太太不敬。咱们得想个长久之计。”
宝钗走到窗边，望着庭院里那株老桂树。正是桂花盛开的季节，浓郁的香气弥漫在夜色中，甜得发腻，甜得令人窒息。
“她娘家势大，哥哥又……”宝钗顿了顿，“我终究是个未嫁之女，许多事不便插手。”
“难道就由着她胡来？”
宝钗转身，烛光在她眼中跳跃：“自然不能。但对付她，不能用寻常手段。”
几日后，薛姨妈偶感风寒，卧床不起。宝钗日夜侍奉在侧，夏金桂作为儿媳，自然也要晨昏定省。这日她端着汤药进来，正听见宝钗和薛姨妈说话。
“……母亲放心，哥哥那边我已经托人打点了。虽然夏家近来生意不如从前，但有咱们薛家帮衬着，总能渡过难关。”
夏金桂脚步一顿。
薛姨妈咳嗽几声，虚弱道：“都是亲戚，帮衬是应该的。只是你哥哥粗心，这些事还得你多费心。”
“女儿分内之事。”宝钗柔声道，“对了，前儿史家三叔来京，听说夏家在江南那批货出了点问题，还是史家帮着疏通的。嫂嫂怕是还不知道吧？”
夏金桂心中一紧。江南那批货是夏家今年最大的生意，若真出了问题……
她端着药走进去，强笑道：“妹妹从哪里听来的？我怎么没听说？”
宝钗接过药碗，试了试温度，方递给薛姨妈：“我也是偶然听人提起，许是误传。嫂嫂若是不放心，不妨写信回家问问？”
夏金桂盯着宝钗，想从她脸上看出端倪。但宝钗神色如常，只是细心服侍薛姨妈用药。
那日后，夏金桂果然往娘家去了几封信。回信都说家中一切安好，江南的货也顺利得很。她稍安心，却对宝钗更加忌惮——这姑娘轻描淡写几句话，就让她慌了手脚，实在不容小觑。
转眼到了重阳，薛家在府中设宴。贾府女眷都来了，园子里摆满了菊花，黄白红紫，煞是好看。
夏金桂今日格外殷勤，穿梭在宾客间招呼应酬。她本就生得艳丽，今日又特意打扮过，在一众夫人小姐中很是惹眼。
王夫人拉着薛姨妈的手，低声说：“你这媳妇倒是能干，里外里张罗得妥帖。”
薛姨妈勉强笑笑：“是她的孝心。”
宴至中途，夏金桂提议行酒令。她笑吟吟地说：“咱们不玩那些文绉绉的，就玩个简单的——说花名，要应景，还要引一句诗。说不上来的罚酒三杯。”
众人叫好。从贾母开始，一个个接下去。轮到夏金桂时，她指着院中金桂道：“桂花——‘不是人间种，移从月里来’。”
探春笑道：“夏嫂子这句应景又应人，真是巧思。”
接着轮到宝钗。她环视四周，目光落在角落里一盆不起眼的白色菊花上：“菊花——‘宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中’。”
席间静了一瞬。这句诗的意思，在场众人都听得明白。
夏金桂脸色微变，旋即笑道：“妹妹果然博学，只是这诗未免太悲了些。今日重阳佳节，该说些喜庆的才是。”
宝钗微笑：“嫂嫂说的是。只是我看这菊花品性高洁，不畏风霜，心中敬佩，才想起这句来。若是说错了，我认罚就是。”
“没错没错。”贾母打圆场，“宝丫头说得很好。这做人啊，就得像菊花，有风骨。”
夏金桂端起酒杯，一饮而尽。酒入喉中，火辣辣的，一如她此刻的心情。
宴会散后，夏金桂回到房中，将妆台上的胭脂水粉扫落一地。宝蟾吓得跪在地上：“奶奶息怒……”
“息怒？我如何息怒！”夏金桂胸口起伏，“她薛宝钗算什么东西，一个未出阁的姑娘，也敢在我面前摆谱！今日那诗分明是在讥讽我！”
宝蟾低声劝道：“奶奶何必与她计较？她终究是要嫁出去的，等出了门，这薛家还不是奶奶说了算？”
夏金桂冷笑：“你懂什么？薛宝钗在贾府那些人面前何等体面？王夫人拿她当亲闺女疼，老太太也高看她一眼。有她在一天，我就别想完全掌控薛家！”
她走到窗边，月光照在她狰狞的脸上：“得想个法子，让她早点嫁出去……”
转眼入冬，薛家的气氛越发微妙。薛蟠整日在外游荡，难得回家；薛姨妈称病不出；夏金桂和宝钗之间，维持着表面的和睦，暗地里却波涛汹涌。
这日，宝钗正在房中抄写佛经，莺儿急匆匆进来，脸色发白：“姑娘，不好了……香菱、香菱她……”
宝钗笔尖一顿，墨迹在纸上晕开一团：“慢慢说，怎么了？”
“香菱投井了！”
宝钗手中的笔掉在桌上。她霍然起身：“人呢？救上来了吗？”
“救是救上来了，可是……可是人已经不行了。”莺儿眼泪掉下来，“说是昨夜的事，今早才被发现。夏奶奶说，香菱是偷了东西，怕事发，才寻了短见。”
宝钗闭了闭眼，再睁开时，眸中一片寒冰：“更衣，我去看看。”
香菱的遗体已经停放在后院偏僻处，盖着白布。宝钗走过去，轻轻掀开一角，看到那张曾经清秀的脸上毫无生气。她注意到香菱手腕上有几道青紫的勒痕。
“这是怎么回事？”宝钗问旁边的婆子。
婆子支支吾吾：“许是、许是投井时撞的……”
宝钗不再多问。她转身走向正房，夏金桂正在用早膳，见她进来，挑眉道：“妹妹来得早。可用过饭了？”
“嫂嫂，”宝钗的声音平静得可怕，“香菱是怎么死的？”
夏金桂放下筷子，拿起绢子拭了拭嘴角：“我不是说了吗？她偷了我的玉镯，怕被发现，自己投井了。这等不知廉耻的贱婢，死了倒干净。”
“哦？不知她偷的是哪只玉镯？可否让我看看？”
夏金桂眼神闪烁：“我已经收起来了。妹妹问这些做什么？难不成还要为一个死人跟我过不去？”
宝钗盯着她，一字一句道：“香菱跟了哥哥五年，从未有过偷窃之行。如今突然偷了嫂嫂的玉镯，又突然投井——嫂嫂不觉得蹊跷吗？”
“你什么意思？”夏金桂拍案而起，“你是说我诬陷她？”
“是不是诬陷，嫂嫂心里清楚。”宝钗向前一步，压低声音，“香菱手腕上的勒痕，不是投井能造成的。嫂嫂若觉得我多事，不妨请官府的人来看看，验尸的仵作自然能分辨。”
夏金桂脸色煞白：“你……你敢！”
“我有什么不敢？”宝钗冷笑，“薛家虽然不如从前，但请动顺天府的人，这点面子还是有的。只是到时候，薛家少奶奶逼死妾室的消息传出去，不知夏家的脸面往哪儿搁？”
两人对峙着，空气仿佛凝固了。最终，夏金桂先移开目光，强作镇定：“妹妹误会了。香菱……确实是投井死的。至于那些伤痕，许是下人们捞她时不小心弄的。”
“最好如此。”宝钗转身，“香菱的丧事，我会安排。嫂嫂若无事，这几日就在房里歇着吧，外面的事，不必操心。”
走出正房，冰冷的空气扑面而来。宝钗仰头，天空阴沉沉的，像是要下雪了。
莺儿跟上来，小声道：“姑娘，您这是和夏奶奶撕破脸了？”
“早就撕破了，只是今天挑明了而已。”宝钗淡淡道，“去准备香菱的丧事，按姨娘的规格办。再去账房支五十两银子，送到她娘家。”
“可是夏奶奶那边……”
“她？”宝钗看向灰蒙蒙的天空，“她现在自身难保。”
果然，香菱之死成了薛家矛盾的导火索。薛蟠得知消息后，第一次对夏金桂发了大火。虽然最终又被她用手段安抚下来，但裂痕已经产生。
几日后，薛姨妈病情加重，宝钗衣不解带地侍奉。夏金桂也每日过来，只是婆媳之间，已无话可说。
这日，贾府派了太医来诊脉。诊完后，太医将宝钗叫到外间，低声道：“薛太太这是积郁成疾，加上年事已高，只怕……姑娘要有准备。”
宝钗心中一沉：“还请太医尽力。”
“自然。”太医犹豫片刻，“另有一事……薛太太的汤药中，似乎有些不该有的东西。”
宝钗瞳孔骤缩：“什么？”
“量很轻微，长期服用才会见效。”太医压低声音，“会让人精神萎靡，日渐虚弱。老夫行医多年，不会看错。”
送走太医，宝钗独自在廊下站了许久。雪花开始飘落，一片片，悄无声息地覆盖了庭院。
她想起夏金桂每日殷勤送来的汤药，想起母亲日渐衰弱的身体，想起香菱冰冷的尸体……一股寒意从心底升起，比这冬日的风雪更冷。
当夜，宝钗敲响了薛蟠书房的门。
薛蟠正对着一瓶酒发呆，见她进来，有些惊讶：“妹妹怎么来了？”
“哥哥，”宝钗开门见山，“母亲病重，你可知原因？”
薛蟠皱眉：“太医不是说年老体弱吗？”
宝钗将太医的话原原本本说了。薛蟠越听脸色越青，最后猛地站起：“她敢！”
“哥哥稍安勿躁。”宝钗按住他，“无凭无据，你去找她对质，她也不会认。反倒打草惊蛇。”
“那怎么办？难道眼睁睁看着母亲……”
“自然不能。”宝钗眼中闪过锐利的光，“哥哥明日开始，亲自侍奉母亲汤药。夏金桂送来的，一概不用。若她问起，就说太医开了新方子。”
薛蟠点头：“好。那之后呢？”
“之后……”宝钗望向窗外纷飞的大雪，“哥哥可还记得，夏家在城西那批货？”
薛蟠一怔：“那批绸缎？不是说已经出手了吗？”
“是出手了，但买主是贾家的一个远亲。”宝钗缓缓道，“我前日得知，那批货有问题，以次充好。买主正打算告官。”
薛蟠恍然大悟：“妹妹的意思是……”
“哥哥明日去夏家一趟，将这事告诉夏太太。”宝钗唇角勾起一抹极淡的弧度，“就说，薛家可以帮忙疏通，但有一个条件——”
“让夏金桂安分守己，否则，薛家不会再为夏家收拾任何烂摊子。”
薛蟠看着妹妹，忽然觉得有些陌生。他一直以为宝钗是温婉端庄的大家闺秀，却不知她也有如此果决狠辣的一面。
“妹妹……你为何不早告诉我这些？”
宝钗垂眸：“哥哥性子直，我怕你藏不住事，反而坏事。”她顿了顿，“况且，我终究是要嫁人的。这薛家，终究要靠哥哥支撑。有些事，你总得自己面对。”
薛蟠默然。良久，他重重点头：“我明白了。妹妹放心，这次我不会再糊涂。”
事情如宝钗所料发展。夏金桂得知娘家有难，终于收敛了气焰。薛姨妈的病情在换了汤药后渐渐好转，薛家的气氛也缓和了许多。
只是姑嫂之间，那层薄薄的窗户纸已经捅破，再也回不到从前。
腊月二十三，小年。薛家祭灶后，摆了一桌简单家宴。夏金桂称病没来，只有薛姨妈、薛蟠和宝钗三人。
薛姨妈精神好了许多，拉着宝钗的手说：“这些日子，苦了你了。”
宝钗微笑：“女儿不苦。只要母亲安康，哥哥顺遂，女儿就心满意足了。”
薛蟠给宝钗夹了块糖瓜：“妹妹，哥哥敬你一杯。以前是哥哥糊涂，今后这个家，还要妹妹多帮着操心。”
宝钗举杯，眼中泛起水光。她知道，这场姑嫂之间的暗斗，她赢了这一局。但她也清楚，只要夏金桂还是薛家妇，这场战争就远未结束。
窗外传来鞭炮声，新的一年就要来了。宝钗望向夜空，雪花还在飘，但她知道，冬天总会过去，春天终将到来。
只是到那时，她又会在哪里呢？贾家的婚事已经提上日程，她在这薛家的日子，不多了。
宝钗饮尽杯中酒，温热的液体滑入喉中，却品出了一丝苦涩。
这深宅大院里的争斗，永远没有真正的赢家。她保全了母亲，震慑了嫂嫂，却失去了香菱，也耗尽了与夏金桂最后一点转圜的余地。
但这就是她的命。作为薛家的女儿，她别无选择。
宴散后，宝钗独自走回房间。经过庭院时，她看到那株老桂树被积雪压弯了枝桠，却依然挺立着。
就像她一样。
宝钗微微一笑，伸手拂去肩上的落雪，继续向前走去。
前路漫漫，但她不会退缩。无论将来是嫁入贾家，还是面对其他风雨，她都会像这株桂树一样，在风霜中坚守，在沉默中强大。
因为她是薛宝钗。那个聪明博学、精于世故，却也有自己底线和坚持的薛宝钗。
夜色渐深，薛府的灯火一盏盏熄灭。只有宝钗房中的烛光，还亮了很久，很久。