海风忽然变得湿润，带着咸涩的水汽轻轻拂过众人面颊。
不知是谁率先脱下凉鞋，踩着细软的沙滩奔向浪花边缘，紧接着一群小身影便如撒欢的小鹿般追逐起来。
一多好不容易从沙堆里 “挣脱”，顶着满头细沙就加入了泼水大战，小彩虹蘸着带荧光的海水往他脸上抹，惹得那团蓝光在一多的鼻尖上颤巍巍地晃，活像长了颗会发光的鼻头，逗得二多抱着肚子笑倒在沙滩上。
商景辰看着疯跑的孩子们，忽然弯腰将高三多手中的贝壳接过来，用指尖在沙地上画出一道弧线：“知道吗？螺旋贝的纹路里藏着潮汐的密码。”
他的声音混着海浪声传来，像浸了月光的细沙般柔软，“每一圈螺纹都是大海呼吸的痕迹，就像……”
他忽然停顿，抬眼望向她被荧光映亮的侧脸，“就像我每次看见你的时候，心跳都会多出一圈涟漪。”
高三多的耳尖倏地红了，幸好夜色遮掩了她发烫的脸颊。
她佯装去看别处，却见王闪闪正蹲在浅水区，掌心托着一团蓝光轻轻摇晃。
那些荧光便如碎星般簌簌落在她的手腕上，高浩天则半跪着用手机抓拍，镜头里映出妻子眼中流转的星光，比任何滤镜都要璀璨。
“妈妈快看！” 小彩虹举着湿漉漉的贝壳跑过来，壳里盛着的海水正泛着幽幽蓝光，“我捉到星星啦！”
她仰起脸，睫毛上还挂着水珠，在夜光下晶晶发亮，像缀了串微型珍珠。
高三多笑着接过贝壳，忽然有个念头闪过 —— 她轻轻将贝壳凑近商景辰的唇，只见他眼中闪过一丝笑意，随即低头在贝壳上落下一个轻吻，那些荧光竟仿佛受到感召，顺着他的指尖爬上了两人交叠的手背。
远处的多宝忽然指着海平面惊呼：“快看！潮水涨了！” 只见银蓝色的浪花卷着更多荧光涌来，仿佛银河碎了一角，正源源不断地向沙滩倾倒星光。
高三宝兴奋地踩着浪花转圈，裙角沾满了会发光的水珠，商景辰怕她滑倒，伸手将她稳稳护在臂弯里，却不想两人的倒影竟在浅滩上融成了一枚发光的贝壳形状，随着海浪的起伏轻轻晃动，恍若被定格的永恒瞬间。
多宝忽然指着荧光翻涌的海面惊呼：“有流星！” 众人循声望去，却见一枚扇贝状的荧光生物正顺着浪头漂来，边缘泛着珍珠母贝的虹彩，在波心划出半透明的弧光，像谁不小心遗落的月亮碎片。
小彩虹光着脚追过去，裙摆沾满发光的沙粒，商景辰笑着弯腰将她抱起，忽然有冰凉的水花溅上后颈 —— 是高三多正用贝壳舀着荧光海水偷袭。
他转身时，她指尖的蓝光恰好落在他锁骨处，像缀了枚会呼吸的星子。
“原来潮汐的密码在这里。” 他低笑一声，指尖掠过她腕间的荧光纹路，那些光点竟顺着皮肤脉络蜿蜒游走，在两人相触的瞬间连成细碎的星河。
高三多慌忙后退半步，却被潮水浸湿的沙粒滑倒，后腰撞上他覆着薄茧的掌心。
远处传来高浩天的快门声，镜头里映出的画面让王闪闪轻轻笑了 —— 商景辰的影子正以臂弯为轴，在沙滩上画出半圆，与高三多的影子合围成完整的贝壳轮廓，而小彩虹举着贝壳站在圆心，像颗嵌在螺纹里的夜明珠。
“一多快看！” 多宝忽然举着手机跑过来，屏幕里播放着慢动作视频：商景辰接住高三多时，两人耳尖的荧光同时泛起涟漪，宛如两枚共振的螺壳。
王闪闪凑近屏幕，发现那些光点竟在暗夜里拼出细微的螺旋纹路，像被放大的贝壳密码。
潮水越涨越高，荧光生物逐渐聚集成片，在海面织就流动的光幕。
高三多忽然想起什么，从口袋里掏出白天捡到的旧贝壳 —— 那是枚布满风化纹路的螺旋贝，纹路里还嵌着粒细小的沙砾。
“这个沙砾……” 商景辰指尖拂过纹路，忽然握住她的手将贝壳浸入荧光海水中，奇迹般的，沙砾竟开始发出微弱的光，随着海浪的节奏明灭，如同沉睡千年的星子重获呼吸。
“每粒沙子都曾是贝壳的心事。” 他的声音混着咸湿的海风，在她耳后掀起细碎的痒，“就像我每次看你时，心跳都会把心事磨成珍珠。”
高三多的指尖轻轻颤了下，贝壳里的荧光突然腾起，在两人交叠的手背上勾勒出纠缠的螺纹。小彩虹见状欢呼着将自己的贝壳也凑过来，三枚贝壳的荧光瞬间交融，在浅滩上投下三重套叠的光影，像极了深海里相依的螺壳。
远处传来邮轮的汽笛声，惊起一群带荧光的海鸟，它们振翅时抖落的光点，恰好落在商景辰为高三多别在发间的贝壳发卡上。那枚发卡忽然通体透亮，如同一盏被点亮的灯塔，照亮她耳后尚未退去的绯红。
“潮水要淹没贝壳画了。” 高三宝拽着商景辰的衣角提醒。他却弯腰用指尖在即将被淹没的纹路里添了笔 —— 那是两枚交缠的螺旋，中心嵌着颗发光的沙砾。
“潮汐会带走痕迹，” 他望着逐渐被海浪覆盖的图案，忽然转头对她笑，眼尾的荧光碎成星芒，“但有些东西，会在海底长成新的珊瑚。”
话音未落，整座沙滩的荧光突然集体腾起，在夜空下形成巨大的贝壳形状光带。多宝兴奋地数着光带的层数，小彩虹则把贝壳贴在耳边，说她听见了大海的心跳。
高三多忽然想起多年前看过的绘本：传说当贝壳与潮汐共鸣时，相爱的人会听见彼此心底的声音。此刻她望着商景辰眼中晃动的光，终于明白那声音不是潮汐，而是千万个日夜，藏在螺纹里未说出口的，属于他的，属于她的，共同的心跳。
当荧光光带在夜空消散时，退潮的沙滩上忽然露出成片的晶莹碎屑 —— 是附着荧光藻类的珊瑚碎片，在月光下泛着珍珠母贝的虹彩，像被海浪揉碎的古老传说。
小彩虹立刻蹲下身捡拾，贝壳里的荧光海水泼在珊瑚上，那些碎片竟缓缓竖起，在沙地上长出微型的荧光珊瑚丛，顶端还停着几只发光的浮游生物，像缀着灯笼的迷你森林。
“这是星星树！” 她把珊瑚碎片放进高三多的掌心，“我们种在阳台好不好？这样晚上就有小海马来看我们了！”
商景辰笑着摇头：“珊瑚要和贝类共生才能长大，就像……” 他忽然停顿，目光落在高三多鬓角的贝壳发卡上，“就像有些心事，需要遇到对的人，才能长出年轮。”
高三多的指尖触到发卡边缘的磨损痕迹 —— 那是她十八岁那年在海边弄丢的，没想到多年后竟别在自己发间。此刻珊瑚碎片的荧光映着发卡纹路，她忽然看清内侧刻着的小字：“潮汐会记得”。
“这发卡……” 她抬头看他，却发现商景辰正弯腰替多宝清理鞋底的沙子，月光落在他后颈的碎发上，像撒了把碎钻。
远处的高浩天忽然举起相机：“看镜头！” 画面里，王闪闪正给小彩虹编荧光海藻辫，多宝把珊瑚碎片堆成城堡，商景辰的影子与高三多的影子在沙地上交叠，而那枚贝壳发卡的倒影，恰好嵌在珊瑚丛的 “树冠” 之间，宛如被时光封存的琥珀。
“记得十年前那个台风天吗？” 王闪闪忽然凑近她耳边，“你冒雨找了整夜的发卡，原来被某个笨蛋捡到了。” 她眨眨眼，目光投向正给孩子们讲珊瑚礁的商景辰。
高三多的思绪突然被拽回那年夏天 —— 暴雨冲刷的海滩上，她蹲在礁石旁哭得上气不接下气，手里攥着半枚断裂的贝壳。那时她不知道，不远处的少年正举着伞替她挡住风雨，自己遗失的发卡，正躺在他背包内侧的口袋里，跟着心跳颠簸了整个青春。
“珊瑚每年都会长高一厘米，” 商景辰不知何时走到她身后，手里捧着小彩虹的 “星星树” 花盆，“这些碎片已经活了五十年，每道纹路都刻着海浪的指纹。” 他忽然从花盆里拣出枚指甲盖大的贝壳，递给她，“看，这是珊瑚虫的家。”
那枚贝壳内侧泛着温润的光，隐约能看见细小的螺旋纹路。高三多忽然想起刚才摸到的发卡刻字，喉咙微微发紧：“所以…… 潮汐会记得什么？”
他转身望向海平面，晨光正从海天交界处漫来，将荧光珊瑚染成淡紫色：“记得贝壳坠入深海的声响，记得珊瑚虫第一次舒展触须，记得……” 他侧过脸，睫毛上还沾着昨夜的荧光颗粒，“记得有个女孩在暴雨里哭成小海螺，而我在她身后，把雨声听成了心跳。”
高三多猛地抬头，却见他耳尖红得比晨光更盛。远处的小彩虹忽然指着海面惊呼：“日出的光掉进珊瑚里了！” 只见初升的朝阳将整片荧光珊瑚丛点燃，那些微型 “星星树” 的顶端竟绽放出荧光水母状的花朵，在浪花里轻轻摇曳。
多宝举着手机冲过来：“快看！珊瑚花和贝壳发卡的光连上了！” 屏幕里，发卡的荧光纹路与珊瑚花的光斑正沿着沙粒间的水痕蔓延，最终在两人交叠的脚印处汇成完整的螺旋。
王闪闪忽然指着沙滩远处：“瞧，潮水留下了礼物。” 只见退潮后的沙地上，排列着数十枚大小不一的贝壳，每枚贝壳内侧都用荧光沙粒写着字，连起来竟是首诗 ——
“你走过的浪 \/ 是我未说完的韵脚 \/ 每个螺旋转角 \/ 都藏着半颗心跳”
小彩虹蹦跳着数贝壳：“一、二、三…… 第十三个贝壳是空的！” 商景辰弯腰将那枚空白贝壳放进高三多手里，晨光中，他的影子覆盖住她的影子，像枚正在生长的螺旋贝。
海风掀起她的发梢，贝壳发卡上的刻字终于完整 ——“潮汐会记得，我在等你”。而掌心的空白贝壳里，正有颗荧光沙粒缓缓沉淀，像一颗正在成型的，属于他们的，珍珠。
当第一缕晨光爬上云层时，荧光海已渐渐淡去，但每个人的衣角、发间都还残留着星星似的光斑。
高三多将贝壳放进收藏盒时，忽然发现壳底有道细如发丝的纹路，竟像极了商景辰画在沙地上的那道弧线。
她抬头望向正在帮孩子们拍合照的他，恰好撞上他投来的目光，那双眼睛里，似乎还盛着整片未退的荧光海。
商景辰的指尖在快门声中顿了顿，相机镜头微微下垂，却没移开视线。
高三多感觉耳尖被海风吹得发烫，贝壳在掌心硌出细微的疼，像某种隐秘的心跳节奏。
“要看看照片吗？” 他忽然开口，朝她晃了晃相机。
阳光穿过他腕间褪色的红绳，在沙地上织出蛛网般的光纹 —— 那是去年义卖会上她随手编的，说能 “绑住笨蛋的鞋带”，此刻却在晨光里晃成一团温柔的晕。
孩子们笑着跑向海浪，留下满地零乱的脚印。
高三多踩着细沙走近时，发现相机屏幕上定格着自己弯腰捡贝壳的瞬间：海风掀起校服衣角，发间的光斑正落在她发梢翘起的弧度上，像谁不小心撒了把星星。
“贝壳上的纹路……” 他忽然指着她掌心的海螺，“昨天在沙滩画的弧线，其实是想画这个。”
远处传来潮水退去的声响，湿沙上遗留的荧光藻仍在微微发亮。
高三多注意到他领口沾着片细碎的贝壳屑，想伸手拂去，又在半空蜷起指尖。
倒是商景辰忽然蹲下身，从她脚边捡起片扇形贝壳：“这个给你，纹路像不像银河？”
贝壳内侧泛着珍珠母的光泽，果然有细密的放射状纹路，像极了昨夜荧光海翻涌的轨迹。
她想起凌晨三点他陪她等日出时，曾指着星空说 “每颗星星都有自己的潮汐”，此刻掌心的两枚贝壳，竟像是从星图与海洋里同时摘下的碎片。
“妈妈！爸爸！” 东西南北和小彩虹忽然举着贝壳桶尖叫着跑来，“我们捡到会发光的沙子！”
细碎的荧光颗粒在指缝间流淌，落在商景辰的红绳上，宛如串起了一串未说出口的星子。
高三多将新捡到的贝壳放进收藏盒，旧贝壳的纹路与新壳在盒底交叠，像两条终于相遇的海岸线。
商景辰的相机又 “咔嚓” 响了一声，这次镜头里是她低头微笑的模样，而他的影子正悄悄越过沙地上的分界线，与她的影子叠成一片温柔的阴影。
潮水彻底退去时，他们并肩走在贝壳遍布的滩涂上。
他忽然弯腰在沙地上画了个完整的圆，将两枚贝壳轻轻嵌进圆心：“潮汐会带走很多东西，” 他说，声音被海风揉得柔软，“但有些痕迹，是海浪也冲不散的。”