荷花池的风裹着晚香玉的气息，漫过祠堂的青石板。我望着永恒镜里那三朵并蒂莲影，花瓣上的纹路竟与雷机械臂的血莲纹重合——阿荷的红头绳在影中化作莲茎，我的银书签成了莲心，雷的机械臂则是托着花的碧叶。
“听说并蒂莲开，是三界共贺的吉兆。”阿荷突然踮脚，把脸颊贴在永恒镜上，镜面的凉意透过肌肤渗进来，却挡不住她眼里的热，“师父说，百年前先生和阿月守着第一朵并蒂莲，守到了镜月村的春天。”
雷的机械臂轻轻搭在我肩上，金属温度带着阳光晒过的暖。他指尖划过镜中莲影，时光回溯功能悄然启动，画面里浮现出百年前的清晨：先生蹲在池边，阿月举着铜镜为他挡雨，两人面前的水面上，第一朵并蒂莲正顶着雨珠绽放。先生的手按在阿月的发顶，阿月的指尖缠着半根红头绳，绳头落在先生的手背上，像条跳动的火苗。
“他们在说什么？”阿荷的小铜镜突然亮起，将画面里的声音放大——先生正用指腹擦去阿月脸颊的雨水：“等这池莲全开了，我们就铸面‘永恒镜’，把所有好日子都映进去。”阿月笑着拽他的袖子：“那得让莲影永远不谢才行。”
镜光突然剧烈晃动，七村的镜盟成员举着各自的铜镜赶来，镜面反射的光在永恒镜上拼出北斗七星的形状。林溪的青河镜最先与永恒镜共振，她怀里抱着修复好的镇邪镜，镜背的“护月”二字正慢慢渗出血色：“影噬会的余党在黑风口聚集，他们想毁掉所有铜镜！”
雷的机械臂瞬间切换成战斗模式，血莲纹沿着金属肌理蔓延，在肩头凝成朵完整的花：“正好，让他们看看，什么叫‘莲影不灭，镜光永存’。”黑风口的风带着砂砾，刮在脸上像小刀子。影噬会的余党举着暗影镜，镜面喷出的黑雾能吞噬光，我们刚靠近，阿荷的红头绳就被雾燎焦了半截。
“用时光回溯找他们的老巢！”我解开银书签，书页哗啦啦翻动，露出陈荷手绘的黑风口地图，“这里有条暗河，能绕到他们身后。”
雷的机械臂按在岩壁上，时光回溯的齿轮声在风中炸响。画面里，影噬会的人正往暗影镜里注入村民的记忆碎片，黑雾中浮现出无数痛苦的脸——那是被掠夺的记忆。最深处的石台上，摆着面刻着“灭”字的黑镜，镜前跪着个戴青铜面具的人，正用匕首划开掌心，将血滴在镜上。
“是夜枭的弟弟夜隼！”林溪的青河镜突然爆鸣，“他想用‘血祭镜’复活镜烬的残魂！”
阿荷突然扯断红头绳，将烧焦的半截缠在永恒镜上，完好的半截系在七村铜镜的镜柄上：“阿婆说，绳断了，光不能断。”她的小铜镜射出红光，与七村铜镜连成光网，将黑雾逼退了半尺。
雷的机械臂穿透光网，血莲纹在掌心炸开：“灵灵，记不记得矿洞里的‘光脉连接’？”我立刻点头，银书签插进他的机械关节，书页上的文字化作光流，顺着他的血管纹路游走。当光流抵达指尖时，雷猛地攥拳，时光回溯的齿轮反向转动——黑雾中突然浮现出影噬会成员的记忆：夜隼小时候抱着夜枭的腿哭，手里举着半块碎镜，那是他们母亲留下的遗物。
“他不是真的想复活镜烬！”我大喊着展开银书签，将那段记忆投影在光网上，“他只是想让哥哥恢复理智！”
夜隼的动作猛地顿住，青铜面具下传来呜咽声。血祭镜的黑雾突然反噬，将他裹成个黑茧。雷的机械臂抓住这个间隙，时光回溯到夜隼划开掌心的前一刻，血莲纹印在他的手腕上：“你哥在镜盟等着，他说欠你的，要用一辈子的镜光还。”
黑茧突然裂开，夜隼的暗影镜掉在地上，碎成八瓣。每瓣碎片都映出个小小的光团——那是他掠夺的记忆，正顺着光网飞回村民的铜镜里。平定黑风口的第七夜，镜盟在荷花池摆宴。七村的守镜人围着永恒镜席地而坐，雷的机械臂上缠着阿荷接好的红头绳，接头处系着个迷你平安结，是林溪用青河镜的光熔接的。
“该给永恒镜刻上名字了。”白衫女子递来把刻刀，刀身映着池里的并蒂莲，“按规矩，总守镜人的名字要刻在最中间。”
雷却把刻刀塞给我，机械臂按着我的手，在镜背刻下“灵”字。阿荷踮脚抢过刻刀，在旁边刻了个歪歪扭扭的“荷”，最后雷才落下自己的“雷”字，三个字被他用刻刀连成朵花，花瓣边缘缠着细小的绳纹。
林溪突然举起青河镜，镜光里浮出夜隼的影子，他正帮夜枭擦拭铜镜，两人的手腕上都缠着红头绳——那是阿荷特意送的，说“新加入的，得有个像样的见面礼”。
“镜盟的规矩，”雷突然站起来，机械臂举着永恒镜，让月光落在镜背的刻字上，“从今往后，没有‘余党’，只有‘迷途归光人’。”七村守镜人突然齐喊：“镜光不灭，莲影永存！”喊声惊飞了池里的睡鹭，鹭鸟掠过水面时，翅膀沾起的水珠落在永恒镜上，晕开七圈涟漪，每圈都映着个村落的轮廓。
阿荷突然指着池面，我们顺着她的指尖看去——并蒂莲的影子在水里晃啊晃，竟长出了第四片花瓣。白衫女子笑着说：“是夜隼的光，他也成了镜盟的一朵莲。”
雷的机械臂突然发出轻响，血莲纹里渗出细碎的光粒，落在我的银书签上。我翻开书签，发现里面多了页纸，上面是雷的字迹：“你说过，最好的守护，是让每个迷途的光，都找到自己的莲池。”雷的机械臂缠着接好的红头绳，绳头系在我的银书签上。阿荷趴在永恒镜上，看镜背的刻字被月光镀成金色，突然转头冲我们笑：“你们看，第四片花瓣上，有夜隼的小影子呢！”
我凑近一看，果然，那片新绽的花瓣边缘，有个小小的光团，正围着并蒂莲转圈，像颗不肯停歇的星。雷的血莲纹在掌心亮了亮，我知道，他又在回溯那些温暖的画面——或许是夜隼兄弟重聚时的哽咽，或许是七村守镜人举杯时的欢颜，又或许，是我们仨第一次在荷花池边，看影子被风吹成莲的模样。
风又起了，永恒镜的光顺着风势漫向七村，像条流淌的星河。池里的并蒂莲轻轻摇曳，仿佛在说：“看啊，这光，这暖，这生生不息的守护，就是我们要的永远。”
远处的天际，七村的铜镜还在亮着，与永恒镜的光交相辉映，织成张巨大的网。网眼里漏下的月光落在我们身上，把影子拉得很长，很长，像根没有尽头的红头绳，一头系着过去，一头牵着未来。