贞观二十年正月二十六日卯时三刻，梆子声穿透并州城。
太极宫偏殿烛火通明，李世民将奏折搁在案头，指节叩击黄梨木桌面：
“传旨，辰时整启驾晋祠。”
宦官捧着明黄龙袍趋前，皇帝抬手制止：
“取玄色朝服。”
随着晨钟敲响，三十六名金甲武士分列宫门两侧。
长孙无忌怀抱玉璧，玉匣边缘缠着朱红丝绦；
房玄龄捧着祭文卷轴，素绢上墨迹未干。
李治站在群臣前列，腰间玉佩随呼吸轻晃。
当李世民出现在宫门时，满朝文武齐声高呼：
“吾皇万岁！万岁！万万岁！”
晋祠朱漆大门洞开，老吏领着十余名执事候在阶前。
李世民跨过青石门槛，靴底踏在斑驳的地砖上，发出沉稳的声响。
穿过戟门，便是唐叔虞殿，三丈高的神龛上，诸侯塑像执圭而坐，冕旒低垂。
皇帝在蒲团前站定，身后群臣按品阶依次排开，玉笏板在晨光中泛着冷光。
“唐室后裔李世民，恭祭于叔虞公灵前。”
长孙无忌上前半步，双手高举玉璧，玉色温润如脂。
李世民接过，躬身将玉璧置于供案，动作与二十年前初登皇位时的祭天礼别无二致。
殿内烛火摇曳，映得神龛两侧的蟠龙柱忽明忽暗。
房玄龄展开祭文，苍老的声音在梁间回荡：
“昔周成王桐叶封弟，叔虞肇基唐国。制礼作乐，开疆拓土；教民稼穑，恩泽四方......”
李世民望着神龛上的冕旒，想起武德元年父亲在此宣布起兵，追封李耳为始祖，奉唐叔虞为远祖。
祭坛下，群臣屏息凝神，唯有祭文声在空旷的大殿里回响:
“今我大唐，承天景命。\" 房玄龄提高声调，\"贞观以来，扫平群雄，四夷宾服。然高句丽未灭，西突厥蠢动；河朔水患，陇右旱灾......”
听到此处，李世民微微皱眉，前日收到的灾情奏报还压在御案最底层。
祭文声戛然而止，皇帝上前执起酒樽，酒水倾入青铜爵，发出清越的声响。
“祈愿先祖庇佑。”
李世民将酒水洒在青砖缝隙:
“一愿风调雨顺，五谷丰登；
二愿边疆稳固，干戈永息；
三愿吏治清明，百姓安康。”
每说一愿，身后群臣便齐声叩首，玉笏板撞地声整齐划一。
祭坛上的牛、羊、豕三牲祭品泛着油光，袅袅香烟升腾而起，在梁柱间缭绕。
祭祀将毕，李治捧着盛有胙肉的漆盘走向群臣。
太子动作利落，将肉片分发给三品以上官员:
“此乃先祖赐福，诸位爱卿共享。\" 这一幕让李世民想起东征途中，自己曾亲手给伤兵包扎伤口。殿外忽传马蹄声，一名驿卒滚鞍下马，直奔偏殿而来。
“启禀陛下！”
驿卒单膝跪地，呈上蜡封密函:
“西突厥阿史那贺鲁部异动，已集结三万骑兵！”
李世民撕开密函，目光扫过字迹，手指捏得纸页作响。
殿内群臣交头接耳，议论声此起彼伏。
“肃静！”
皇帝将密函拍在供案上，震得烛台晃动:
“房玄龄、李积，随朕去偏殿议事。” 偏殿内，西域舆图铺满整面墙壁。李积指着天山南路：
“臣请即刻增兵伊州，以防不测。”
房玄龄抚须沉吟：
“依老臣之见，当先派使者安抚，探其虚实。”
李世民背手踱步，靴底与地砖的摩擦声格外清晰。
祭坛上许下的 “边疆稳固” 言犹在耳，现实却已兵云密布。
“双管齐下。”皇帝最终决断，“遣通事舍人持节西去，命程知节率五万大军进驻玉门关。” 他转向李积，“药师，你明日便启程，统筹西北军务。”
老将军抱拳领命，白发在烛火下微微颤动。
殿外传来更鼓声，已是未时三刻，祭祀时的香火味还萦绕在鼻间。
回到主殿，李世民望着唐叔虞塑像。诸侯冕旒依旧低垂，仿佛在无声注视着这一切。
皇帝伸手轻抚神座边缘的饕餮纹，冰凉的触感从指尖传来。
二十年前，他在这里向父亲立誓要荡平天下；
如今，这天下却像团解不开的乱麻，旧患未除，新忧又至。
“摆驾回宫。”
皇帝转身时，瞥见供案上未燃尽的香烛。
青烟袅袅升腾，最终消散在梁柱之间。群臣鱼贯而出，玉笏板与朝靴叩地声交织成音。
李治快步上前：
“阿耶，西突厥之事是否认稚奴亲自领兵前去呢？”
李世民抬手止住儿子：
“稚奴这个先不忙，你以后是有机会的，回行宫再说吧。”
李治行插手礼:“儿臣，明白阿耶的意思。”
暮色渐浓时，李世民独自站在行宫城头。
并州城灯火点点，宛如散落的星辰。
远处传来更夫梆子声，还有孩童的嬉闹。
他想起祭文中的 “百姓安康”，重重叹了口气。身后传来脚步声，长孙无忌捧着披风：
“陛下，起风了。”
皇帝接过披风披上：
“辅机，你说朕这祭坛上的祈愿，何时才能成真？”
长孙无忌沉默良久：
“自贞观以来，陛下夙兴夜寐，百姓衣食渐丰，四夷莫敢犯。今日之患，不过疥癣之疾。”
李世民望着夜空，猎户座的三颗星明亮如昔，恍若当年太原起兵时的篝火。
是夜，李世民在案前铺开奏章。最新的奏报显示，河东道又有三县遭蝗灾。
他提笔蘸墨，却迟迟未落。
烛花爆开，火星溅在黄麻纸上，留下焦黑的痕迹。
窗外传来更鼓声，已是子时。皇帝揉了揉发疼的太阳穴，继续批改奏章 。
李治小心翼翼地端着一碗热气腾腾的面条，缓缓走进书房。
他轻手轻脚地将面条放在书桌上，然后轻声问道：
“阿耶，您可有烦恼之事？”
李世民原本正埋头处理政务，听到李治的声音，他抬起头来，目光落在李治身上。
只见李治一脸关切地看着他，李世民心中不禁一暖。
他微微一笑：
“倒是有件事让我有些为难。”
接着，他指了指桌上的一份奏折，继续说道：
“河东道三县遭遇蝗灾，急需派遣官员前去处理。只是，这人选着实让我难以抉择。”