下午16：53分，呼啸的风雪依旧没有停歇，细碎的雪粒不断从机枪射击孔灌进碉堡，在地面和墙角积起薄薄一层白霜，寒意渗入每一寸空气。
碉堡内，其他士兵都已陆续起身，张涵仍直直躺在行军床上，酸胀感从大腿、双臂密密麻麻蔓延开来，让他连动一根手指都觉得费劲，只想就这么躺着不动。
持续的昼夜颠倒，再加上昨夜整整一晚的激烈战斗，虽说和在临海市时一样打乱了正常作息，但那时只是躺着，现在却是扛着装备在枪林弹雨中拼杀。
此刻他的大腿、小腿、双臂满是乳酸堆积的酸痛，整个人疲惫到了极点。
而碉堡里其他士兵却是另一番景象，他们围在班长大个的床铺前，脸上带着兴奋，一个个自发排好队，眼神时不时望向大个手里的手机。
“都别急，每个人通话五分钟，跟你们在后方的父母亲人通个电话，报个平安。”大个将手机平整地摆在床板中央，掌心稳稳按住机身，目光扫过队列里的每一个人：
“电话接通后，只说部队的伙食管够，住的地方暖和。”
“家里老人经不起吓，咱们在这扛枪拼命，不就是想让他们睡个安稳觉？”他顿了顿，特意加重语气，“咱是家里的顶梁柱，哪怕心里发怵，对着话筒也得说硬气话。”
班里剩下的五个人齐刷刷点头，米泉勇抬手快速抹了把眼睛：“班长，你就把心放进肚子里！我娘总说我嘴笨，这回保准能把谎话说得圆圆满满。”
“别整那些虚头巴脑的，实实在在报平安就行。”大个把手机塞进排头兵微微发抖的手中，转头看向蜷缩在床上的张涵：“小张，你小子也别装死！不打个电话给家里人？”
“不报了。我现在就琢磨，能不能给张家留个后。”张涵手肘撑床，后背抵着床架，摸出烟盒，抽出根烟叼在嘴上，语重心长道：“老话说富不过三代，穷人更惨，照这仗打下去，三代后坟头草都没人拔。等哪天我真没了，连个上坟烧纸的人都找不着。”
所有人原本激动的心情瞬间消散，脸上的笑容僵住。
对啊，古往今来，人们自始至终都把传后看的极为重要，家里长辈念叨最多的也是延续血脉。
现在倒好，家里能干重活、传宗接代的青壮年全在前线，后方只有走几步路就喘粗气、头发花白的父母。
假设，就算苍天保佑，能活着回去，可要是缺胳膊少腿，连穿衣吃饭都要人伺候，哪家姑娘愿意嫁？
就算咬着牙娶了媳妇，自己站都站不稳，拿什么挣口粮、养孩子？
逢年过节，看着祖宗牌位前冷清的烛火，想着族谱上自己这一脉再无后人续写，怕是真要成了断子绝孙的罪人，让老祖宗在地下都闭不上眼。
“抽你的烟！”大个三步跨到床前，他压低声音，手掌重重拍在床沿，“你倒是无所谓，一个人无牵无挂，不代表别人没软肋！有些话烂在肚子里，别往人伤口上撒盐！”
“知道啦，我的好班长诶！”张涵背过身，心不在焉的说道。
不说出来，其他人就不会想吗？
自我麻痹，有意义吗？
你这就像是告诉一个永久性失明的瞎子，别怕，只要你积德行善，下辈子就能重见光明。
佛教理学中最经典的“放下屠刀，立地成佛”，听着冠冕堂皇，可仔细琢磨，真的有可能吗？
若杀了那么多人还能轻易回头，那佛家的地狱，岂不成了虚设？
但人们依旧愿意相信这样的奇迹，无非是想在满是疮痍的现实里，给自己留一线虚妄的希望。
现实中，又有多少人不是如此？
拿着三四千的工资，刷着视频，欣赏着富人们的生活，嘴里无奈地说着“真牛逼”，转头继续麻木地重复着日复一日的工作。
明知道差距难以跨越，却仍沉浸在碎片化的娱乐里，用短暂的感官刺激麻痹神经，逃避清醒时的无力与痛苦 。
米泉勇的手指悬在手机屏幕上方剧烈颤抖，当那个熟记于心的号码拨出。
熟悉的彩铃声响起的瞬间，他突然用左手死死捂住左眼，指缝间渗出的泪水顺着掌纹滴落。
电话尚未接通，他的五官就已经扭曲成痛苦的弧度，后背剧烈起伏，压抑的呜咽声从齿缝间断断续续漏出来。
“喂，请问你哪位？”
母亲的声音传来的刹那，米泉勇浑身猛地一震，滚烫的泪水砸在手机按键上，他只能死死咬住嘴唇，任由哭声在胸腔里翻涌。
“喂，怎么不说话？是不是打错电话了？”
“妈，是我，你儿子米泉勇。”话音未落，他的声音已经被哭腔撕扯得支离破碎。
电话那头陷入死寂，静得能听见自己剧烈的心跳声
足足十多秒过去，听筒里传来急促的抽气声，一个中年女人的声音炸开：“你这些天跑去哪了！我每天刷手机刷到凌晨，各个新闻App的推送都要反复看三遍！官方说南方转移平民的工作都结束了，就剩些死脑筋还留在战区……”
母亲的声音逐渐哽咽，听筒里传来模糊的闷响，像是她用手死死捂住了嘴，“我给你所有同学都打了电话，去派出所报失踪，人家说这不归他们管......”
“妈。”米泉勇已经哭得连说话都模糊不清：“我…我自愿参军了。”他盯着班长的脸，明明有满肚子的委屈要喊，却只能死死咬住颤抖的嘴唇，把真话和着眼泪咽回肚子里
“参…参军？”母亲的声音瞬间破音，听筒里传来布料摩擦的窸窣声，像是手机被猛地攥紧，传来一阵剧烈的争抢动静。
父亲带着血丝的嗓音再度浮现于耳旁：“阿勇！你疯了？这仗打得正凶，兵都死了几百万了！你从小体弱，被子都叠不利索，怎么在战场上活下去？”
“爸，我……我知道您担心，但国家需要人，我……我总得做点什么，就让我试试，行吗？”
电话那头陷入死寂，十秒、二十秒，像是在酝酿着什么，紧接着怒吼传来，蕴含着一个父亲的无奈和愤怒：“我们家就你一个娃！你小时候半夜发烧，我和你妈守在病床前三天三夜没合眼！现在你拍拍屁股去送死？要是有个好歹，我和你妈后半辈子守着你的照片过吗？国家没了你能再征兵，可我们没了你。这个家连根儿都断了！就算山河保住了，没儿子的日子，活着跟死了有什么区别！”
听着赤裸裸的实话，大个的整张脸苦得像是吞下了一整罐黄连，完全看不出他心里究竟在想些什么。
米泉勇紧握着电话，“我是被强征的”这句话到了嘴边，却怎么也说不出口。
身后班长的目光如芒在背，他只能哆哆嗦嗦地开口：“爸，妈，你们别愁，我在这儿没啥苦吃。要是……要是以后有不好的消息，你们千万别哭，国家不会不管你们的。”
说完，他急忙按下挂断键，把电话塞给旁人，转身扑到床铺上，用被子蒙住头，失声痛哭起来。
这通不到三分钟的电话，让他再也撑不下去了。
父母只想着儿子能平平安安，可有些事，注定只能瞒着他们。
“愁啊愁啊愁，愁的人啊，白了头！”张涵歪靠在床架上，百无聊赖地晃着腿，眼睛直勾勾盯着下铺的米泉勇，慢悠悠哼起《铁窗泪》。
周围弥漫着压抑的悲伤气息，他却不时摸摸肚子，小声嘀咕：“这晚饭咋还不来，肚子都快饿瘪了，再不上饭真得饿死。”
……
壁水市行政办公大楼三层的小会议室里，作战参谋赵子墨上校伸手在虚掩的门板上轻敲三下，听到里面传来“进”的回应，才小心翼翼地握住黄铜把手，缓慢推开房门。
侧身挤进房间，他才看清这个不到20平米的空间里，只有总指挥孙逸飞、两个作战副官和一位技术参谋围在沙盘前。
“总指挥，昨晚的伤亡统计已经出来了。”赵子墨挺直后背，将文件举过头顶。
“哦，下面人办事效率还挺快的嘛。”孙逸飞招了招手，目光仍钉在战术地图上。
赵子墨立刻小碎步挪动，军靴后跟几乎不离开地面，直到文件平稳落在会议桌上。
“感染者的伤亡清楚了吗？”孙逸飞翻着薄薄两页纸，食指关节在数据栏反复点戳。
“数据还不是很准确。”赵子墨仍保持弯腰的姿势，低着头小声汇报道：“江面上漂着的、沉在江底的感染者根本数不清，水流太急，就算是登岸的...重炮覆盖后，只剩黏在滩涂上的黑痂，连完整的人形都拼不出来。”
孙逸飞的手指突然停住：“尽快核实。”
“是！”赵子墨后退着退出房间，始终不敢抬头。
截止今天下午，军事法庭刚宣判了四名少将级军官的枪决命令，六支作战不利的部队在众目睽睽下被当场撤编。
而这些铁血手段，都来自眼前这个说话慢条斯理、看似温和的中年人。
当房门“咔嗒”锁死的瞬间，孙逸飞紧绷的下颌线骤然松弛，嘴角不受控地向上扯出弧度，发出压抑的、近乎神经质的笑声。
这可是一场大胜，一场振奋人心的大胜。
一场足以让历史课本都为他重新书写的大胜。
当人们提起这场末日之战，必将冠以“孙逸飞大捷”的名号，而他的名字，将与人类文明存续的勋章永远镌刻在一起。
这不是以往那种象征性的击退，而是真正意义上的绞杀。
江面漂浮的残肢随着退潮堆积成暗红色的堤坝，即便水下数据尚未明晰，单凭沿岸炸碎的肢体数量估算，死亡的感染者至少在五十万以上。
而被他忽略的那份报告上，登记的冰冷数字却无人问津。
薄薄的两页纸片上，记录着数万个被摧毁的家庭。
不到两百字的记载，将几万人的喜怒悲欢、未竟人生，尽数碾成了统计表里沉默的尘埃。
滩沙江防线作战人员伤亡处置详报
主送： 联合指挥部作战处
抄送： 后勤部、医疗总队
一、人员伤亡统计
1. 阵亡：46,826人
（含少将1名、校官23人；37%遗体因炮火轰击成碎块无法辨识，按《战时失踪条例》第7条登记，家属抚恤金减半发放）
重伤15,209人（含截肢、脏器损伤需长期治疗）建议增调野战医疗队。
轻伤8,223人（可短期恢复归队）
感染变异：2,147人（均由直属长官执行\"人道处理\"，弹孔统一位于眉心，尸体已进行焚烧）
作战失踪3,451人，推定阵亡
附件：
1. 阵亡军官名单（机密级）
2. 变异体处置现场照片（12张，已加密）
报告单位：滩沙江防线作战参谋部
此次作战伤亡比近乎达到1比10，其中大多都是廉价的征召兵。
庆功宴上水晶杯相碰的脆响里，高官们红光满面地谈论着\"战略胜利\"。
后方担惊受怕的平民也会重燃希望的光芒，似乎也觉得只要能看到一丝曙光，这代价就是值得的。
毕竟，人类第一次在这场旷日持久的灾难中占据了上风。
黎明前总是黑暗的，而此刻，哪怕是山崩地裂般的代价，也似成了黎明的必经之路。