肖悦芹深深地长叹一口气，觉得浑身躁热，便起身走向卫生间。
外面的天色已经渐渐暗了下来，房间里被一种压抑的氛围笼罩着。夕阳的余晖透过窗帘的缝隙，洒下几缕昏暗的光线，像是无力的手指，勉强地触摸着室内的一切。阴影在角落里蔓延，如同隐藏在心底的悲伤情绪，悄无声息却又无处不在。
她打开卫生间的门，柔和的灯光瞬间洒满了整个空间。卫生间的墙壁是淡蓝色的瓷砖，上面有着细腻的纹理，仿佛是大海泛起的微微涟漪。地面是米白色的防滑瓷砖，干净而整洁。窗户上有一层薄薄的水汽，那是之前的潮气留下的痕迹，水汽模糊了窗外的世界，就像她此刻混乱的思绪，看不清未来的方向。
肖悦芹走到淋浴喷头下，伸手拧开了水龙头。冷水率先涌了出来，打在她的脚背上，冰冷的触感让她微微一颤。但很快，热水混合进来，温暖的水流开始在她身上蔓延。
此时，卫生间里弥漫起一片朦胧的水汽，镜子上也渐渐布满了水珠，镜子中的她变得模糊不清，就像她现在的生活，原本清晰的一切都变得难以捉摸。
她闭上眼睛，缓缓抬起头，像是在迎接一场神圣的洗礼一般，让水流直接从头顶浇下。那水流如同一条奔腾的银色小蛇，带着不容抗拒的力量冲在她的头发上。刹那间，她能听到头发被浸湿时发出的轻微“簌簌”声，原本蓬松的发丝像是被施了魔法，迅速变得沉甸甸的，一缕缕地紧紧贴在头皮和脸颊上，仿佛是被悲伤的情绪拉扯着，无法挣脱。她的双手像是两只灵动的小鱼，迅速地抬起，灵活地穿插在湿漉漉的头发间，想要把头发拨弄到脑后。手指穿过头发时，能感觉到那种湿漉漉的黏腻感，就像她此刻与秋学奎之间理不清的关系，每一次的梳理都伴随着丝丝纠结。她心想，这头发就像她和秋学奎之间的关系，曾经是那么的柔顺和美好，如今却变得杂乱无章。
她拿起一旁的洗发水，瓶身是透明的塑料质地，上面印着淡雅的薰衣草图案。她用力挤压瓶身，透明的洗发水缓缓流出，在她的手心汇聚成一小团。那洗发水像是从神秘的香水瓶中逃逸出来的精灵，散发着淡淡的薰衣草香味。她看着手心的洗发水，那透明的液体在灯光下闪烁着微弱的光泽，仿佛藏着无数美好的回忆。曾经，这香味能让她瞬间置身于宁静的薰衣草花海，可现在，她却只是机械地将双手揉搓起来。随着双手的快速揉搓，泡沫像是被施了魔法的云朵，迅速地在她的手心膨胀、堆积，不一会儿就形成了丰富的泡沫，那泡沫像是一群活泼的小绵羊，在她的手心欢快地跳跃着。
她把泡沫涂抹在头发上，开始轻柔地按摩头皮。她先是用手指指腹在头顶的位置如同跳着优雅的圆舞曲般缓缓地打着小圈，每一个圈都很轻柔，就像在对待一件稀世珍宝。她能感觉到头皮上传来的微微酥麻感，这种感觉像是一阵轻柔的春风，从头皮出发，沿着神经的脉络，缓缓传遍全身，身体像是被温柔地唤醒，发出一种渴望放松的信号。但她的思绪却没有停止，脑海里不断浮现出秋学奎的脸庞，他那温柔又炽热的眼神，曾经让自己沉醉其中。她的手指像是被愤怒的情绪操控，不自觉地加重了力度，在头皮上快速地揉搓起来，那动作仿佛是一场激烈的战争，她像是要把那些关于秋学奎的记忆从脑海里像拔杂草一样连根拔起。她在心里默默问自己：“我们怎么就走到了这一步呢？曾经的美好怎么就消失得这么快呢？”
冲洗掉头发上的洗发水后，她又拿起沐浴露。沐浴露的瓶子是白色的，上面有着精致的玫瑰花纹，就像一位盛装的公主，优雅地站在那里。她把沐浴露挤在浴球上，乳白色的沐浴露从瓶嘴缓缓流出，像是流淌的牛奶，落在浴球上。她开始轻轻揉搓浴球，浴球的材质很柔软，在她的手中像是一个听话的小宠物，不断地变形。随着她的揉搓，浴球上很快就布满了绵密的泡沫，那些泡沫像是从神秘的泡沫工厂里生产出来的，不断地从浴球的缝隙中汹涌而出，像是一场白色的泡沫盛宴。
她开始用浴球擦拭身体，从肩膀开始。她把浴球轻轻放在肩膀上，就像把一片轻柔的云朵放在了肩上。然后慢慢地移动浴球，泡沫在肩膀上散开，像是一群白色的蝴蝶在肩膀上翩翩起舞。她感受着浴球在肩膀上的轻柔触感，那种感觉像是微风轻轻拂过湖面，让她的身体微微颤抖。她的目光落在肩膀上，看着泡沫一点点蔓延，心里却在想，这个肩膀曾经是秋学奎依靠过的地方，那时候的他们是多么的亲密。她的动作变得有些迟缓，眼神中透露出一丝忧伤，就像一片乌云遮住了原本明亮的天空。
接着，她缓缓移动浴球到手臂上，手臂在泡沫的包裹下变得滑溜溜的，像是被一层光滑的丝绸包裹着。她的手指轻轻捏着浴球，像是捏着一个柔软的，让泡沫充分地涂抹在手臂的每一寸肌肤上。
她的手臂上下移动着浴球，就像在进行一场无声的告别仪式，告别那些和秋学奎有过的肌肤之亲。她的思绪飘得很远，回忆起秋学奎曾经轻轻抚摸她手臂的情景，那时候的温暖仿佛还残留在手臂上，可现在只剩下泡沫的冰冷触感。那冰冷的触感像是一把锋利的剑，刺痛着她的心。
当浴球擦过胸部时，她的身体微微一紧，脑海中不自觉地闪过秋学奎的身影和他们之前的亲密时刻。她的脸微微泛红，像是一朵盛开在雪地里的红梅。那些记忆像是刻在心底的刺青，怎么也抹不去。她的心跳不自觉地加快了一些，像是一匹脱缰的野马，在胸腔里狂奔。手中的浴球也停顿了一下，仿佛是被她内心的波澜所惊扰。她心里一阵纠结，一方面怀念曾经的美好，一方面又对现在的状况感到无奈和痛苦。她想，也许这就是命运的捉弄吧，曾经以为的永恒，如今却成了最刺痛内心的回忆。她深吸一口气，像是要把内心的慌乱和纠结都吸进肚子里，然后继续移动浴球，让泡沫覆盖到腹部。
她的腹部很平坦，浴球在上面缓缓移动，泡沫在腹部散开，像是一片白色的海洋在腹部蔓延。她看着腹部的泡沫，感觉自己像是被一层轻柔的纱帐笼罩着，但内心的沉重却没有丝毫减轻。她的手在腹部停留了一会儿，这里曾经是秋学奎最喜欢拥抱的地方，他总是说这里很温暖，像一个避风港。可现在，这个避风港里只剩下自己孤独的身影，像是一艘被遗弃在茫茫大海中的小船，无助而又迷茫。
她继续擦拭着身体，把浴球移动到腰部。她的腰部很纤细，浴球在腰部打着圈，泡沫在腰部堆积起来，像是一座白色的小山丘。她微微扭动了一下腰，像是在跳一支孤独的舞蹈，想要让泡沫涂抹得更均匀一些。她的脑海里却在想，秋学奎曾经总是搂着她的腰，那时候的她觉得自己是世界上最幸福的女人。而现在，一切都变了，她不知道自己该如何面对这巨大的落差。那落差像是一道深不见底的峡谷，横亘在她的心中。
然后是臀部，她把浴球放在臀部，轻轻按压着，让泡沫充分地覆盖上去。她的动作有些机械，像是一个没有灵魂的木偶在执行任务。心里却在回忆着秋学奎曾经在这个部位留下的那些亲昵的小动作。她的脸又红了一些，像是被夕阳余晖映照的晚霞。她试图把这些回忆从脑海里赶走，可那些回忆却像是顽固的幽灵，紧紧缠绕着她。
最后是大腿和小腿，她蹲下身子，像是一朵缓缓凋谢的花朵。让浴球沿着大腿缓缓向下，一直到小腿。她的大腿和小腿在泡沫的包裹下显得更加白皙，像是两根被白雪覆盖的玉柱。她的眼睛盯着腿部的泡沫，心里却在想，自己的腿曾经无数次和秋学奎的腿交缠在一起，那些充满爱意的瞬间如今只剩下无尽的苦涩。那苦涩像是一杯浓浓的苦咖啡，弥漫在她的心头。
她转身，让水流冲洗着后背。水流冲击着她的脊背，那股力量像是一双有力的大手在给她按摩。她微微弓起背，像是一只温顺的小猫，让水流能够更好地冲洗到每一个角落。她的双手向后伸去，像是两只展翅欲飞的小鸟，试图让水流能更快地冲走后背的泡沫。她感觉自己仿佛在接受一场洗礼，她希望能够把内心的烦恼、困惑和对秋学奎的复杂情感都随着这水流冲进下水道，永远消失不见。
在冲洗掉身上所有的泡沫后，她站在淋浴喷头下，静静地享受着最后的水流洗礼。她的皮肤在热水的浸泡下变得微微泛红，身体的躁热感也渐渐褪去，取而代之的是一种清爽和放松。她想，也许生活就像这洗澡一样，无论身上沾染了多少污垢和烦恼，只要有勇气面对，总能让自己重新变得干净清爽，可心里的那道伤痕，又该如何才能真正愈合呢？
她伸手关掉水龙头，水珠从她的身体上滑落，滴落在地面上。此时，卫生间里的水汽开始慢慢散去，镜子上的水珠也开始汇聚成流，缓缓滑落，就像她此刻的心情，逐渐恢复平静但仍残留着淡淡的忧伤。她拿过挂在一旁的浴巾，将自己包裹起来，走出了卫生间。