回到家里，林婉儿的双手几乎没有力气地垂在身旁，她的心跳依然不曾平静。尽管她已经完成了第一次的尸体观摩，但那股从胃里涌上来的恶心感依旧没有完全散去。她深吸了一口气，逼迫自己平静下来。那场景、那股刺鼻的药水和血腥味，依旧在鼻尖萦绕，像是深深刻进了她的记忆里，无法轻易摆脱。
“记住，这是为了你成为一个真正的医生。”她反复告诉自己，抬起沉重的步伐，走到书桌前，打开那本空白的笔记本。她知道自己不能忘记任何一个细节，不能对这些东西视而不见。她需要把这一切都记录下来，把这场磨砺留在自己的记忆深处，成为她医术成长的基石。
她开始回忆着文老的指导，手指在纸上缓缓地写下每一个她所记得的部分，虽然每写一个字，她都需要花费巨大的力气，但她清楚，这就是她必须经历的过程，必须承受的训练。她画出了人体的骨骼结构，标记出每一块肌肉的名字，记下每一条血管的走向，甚至不忘记录那一刻自己内心深处的触动与不适。
就像她从未意识到的那样，死亡的存在、身体的结构、每一块组织的功能，都像是一座座迷宫，需要她一一去解开，去理解。这是她成为医者的道路，虽然艰难，却也是她必须走下去的路。
然而，文老接下来的安排，让她心头的沉重再次升起。他宣布，下一步将让她自己动手，解剖一些小动物——“这是为了让你更好地理解人体的结构，感受解剖的本质。”他说这话时，声音平静而坚定，但林婉儿却能感受到其中的严厉和深意。
“你需要感知每一个细节，”文老补充道，“死者的身体已经无法感知，它只是一个物体。小动物们也是生命的，虽然它们不是人类，但它们的结构与你学习的内容息息相关。你需要学会面对死亡，也需要学会以尊重的心态去对待每一个生命。”
林婉儿愣住了，她已经知道师父不可能对她温柔相待。她自己也明白，要成为一个真正的医者，必须拥有强大的内心，而解剖小动物无疑是这条路上必经的挑战。
第二天，文老带来了几只已经准备好的小动物。林婉儿站在桌前，望着那一只只静静躺着的白鼠，心头不由得一紧。她的双手微微颤抖，视线有些模糊，情不自禁地吞了吞口水。她努力深呼吸，试图让自己冷静下来。
“每一个生命，都值得尊重。记住，你不只是为了学习这些结构，而是要在将来用它们去救人。”文老的声音又响起，温和却充满力量。
林婉儿深吸了一口气，强迫自己集中注意力。她拿起镊子，轻轻切开白鼠的皮肤。那一瞬间，她感觉到自己的心脏又一次猛地跳动。尽管她已做好准备，但当那一层薄薄的皮肤被撕开，眼前的血肉依旧让她感到一阵恶心。
她强迫自己继续，眼睛死死盯着眼前的白鼠，聚焦在每一个细节上。她看到它的肌肉层，细心分辨着每一块肌肉的走向，观察着它的内脏器官。她做得非常小心，每一刀都尽量精准。她知道，这不仅是为了练习解剖技巧，更是要在这个过程中学会尊重，学会去看待和理解这些生命的每一部分。
随着时间的推移，林婉儿开始慢慢适应这种触碰生命的方式。尽管每一次切开肌肉、划开内脏，她的胃都会感到不适，头脑也会一阵阵发晕，但她坚持着，一刀刀地切下去，一点一点地观察、记录。她知道，这样的训练是她成为真正的医生所必经的道路，是通向她理想的桥梁。
“慢慢来，每一次都比上一次进步。”文老在一旁注视着，眼中带着欣慰的神色。
林婉儿在继续解剖的过程中，渐渐找到了自己的节奏。每当她感到恐惧和不适时，她就提醒自己，这一切都只是学习的一部分。她不再急于完成，而是更加专注地去理解每一个细节，去感受这些结构之间的关系。她的手虽然依旧会有些颤抖，但她的心境已经发生了微妙的变化——从最初的恐惧、排斥，到现在的冷静、专注。每一次动手解剖，她都像是用自己的努力去探寻更深的医学真理。
这就是她的道路，一步步，一刀刀，不断地突破自己的极限，向着更高的目标前进。