铁原平原上的炮声刚刚平息，一场无形的风暴，便以比无线电波更快的速度，席卷了整个世界。
伦敦，路透社总部。
编辑的办公室内，烟雾缭绕，电话铃声和打字机的敲击声此起彼伏。
一份加急电讯稿被重重地拍在总编的桌子上，标题只有一个词，却足以让这位见惯了大风大浪的老编辑，手里的烟斗直接掉在地上。
“上帝啊……关东军，折损兵力超过五十万？”
……
莫斯科，克里姆林宫。
大胡子叼着他的烟斗，看着塔斯社刚刚送来的战报，那双深邃的眼眸里，闪烁着震惊与……忌惮。
他身旁的朱可夫元帅，更是反反复复看了三遍电报，才用一种梦呓般的语气说道：“五天时间，歼灭一个装备了一万辆坦克的装甲集群？这……这是战争，还是神话？”
……
华盛顿，白宫。
罗斯福坐在轮椅上，手里捏着那份来自龙国海军陆战队第一集团军总指挥部的“战果通报”，通报的内容简单粗暴，充满了东方人特有的含蓄和凡尔赛。
“我部于高丽铁原地区，与当面之敌发生交火。经一夜激战，敌关东军装甲主力及航空兵力量，已基本失去战斗力。我部伤亡轻微，目前正在打扫战场，顺便帮对面收尸。另，我部缴获的部分日军罐头，口感尚可，但土豆炖牛肉的味道，远不如我军后勤。”
“哈哈哈哈！”罗斯福忍不住大笑起来，他将战报递给身旁的马歇尔将军：“乔治，你看看，我们的这位东方盟友，真是越来越幽默了。他在抱怨日军的伙食不好！”
马歇尔接过战报，脸上的表情却笑不出来，只有深深的震撼。
“先生，这份战报如果属实，那么……它将彻底改变整个亚洲，乃至全世界的战局。关东军，这支被誉为日军陆军之花的部队，就这么……快没了？”
与全世界媒体的疯狂和各国首脑的震惊形成鲜明对比的，是霓虹国东京。
《朝日新闻》的头版头条，用触目惊心的大号字体写着：“皇军铁原大捷！以玉碎之精神，重创支那机械化部队！梅津司令官盛赞帝国勇士！”
报纸上，刊登着经过精心挑选的照片。一张是日军坦克残骸的特写，旁边的图注是：“帝国勇士与敌同归于尽的壮举”。
另一张，是一群脸上涂着油彩、绑着钵卷的士兵，高举着步枪欢呼，图注是：“胜利的呐喊响彻满洲平原”。
报纸的内容，更是极尽煽动之能事。
将日军那场惨烈到极点的自杀式冲锋，描绘成了一场气壮山河的、用武士道精神战胜钢铁的史诗。
梅津美治郎被塑造成了运筹帷幄的军神，而那五百名神风队员，则被誉为“坠入凡间的樱花”。
东京的街头，到处都悬挂着庆祝“胜利”的标语和旗帜。
不明真相的民众，被官方的宣传所鼓动，提着灯笼，涌上街头，高喊着“天皇陛下万岁”，举行着盛大的“祝捷”游行。
然而，在这片虚假的狂欢之下，一股暗流，正在悄然涌动。
夜深人静的巷子里，一个穿着工装的年轻人，警惕地四下看了看，迅速地从怀里掏出一叠粗糙的、油墨未干的传单，塞进了几户人家的门缝里。
传单的标题，与《朝日新闻》截然相反，充满了血与泪的控诉。
“同胞们！醒醒吧！不要再被军阀欺骗了！”
“铁原大捷是假的！关东军五十万昭和男儿的白骨，堆满了高丽的土地！”
“一万辆坦克，五百架飞机，在五天之内化为乌有！这是胜利吗？这是霓虹国开国以来，从未有过的惨败！”
“我们的儿子，我们的丈夫，我们的兄弟，正在满洲，被当成炮灰，进行毫无意义的自杀！而东条阴鸡之流，却在东京的豪宅里，喝着清酒，享受着你们的血汗！”
“打倒军阀！结束战争！”
传单的落款，是一个鲜红的、用镰刀和锤子组成的徽章——霓虹国反战者联盟。
这些传单，像病毒一样，在东京、在大阪、在名古屋的地下，迅速地传播开来。
起初，人们是不信的，是愤怒的，认为这是“非国民”的无耻诽谤。
但渐渐地，一些蛛丝马迹，开始浮出水面。
从满洲紧急撤回国内的一些伤兵，在酒后，会哭着说出一些断断续续的、如同噩梦般的呓语。
“……怪物，都是怪物……”
“……天上的闪电……地上的巨兽……”
“……尸体，到处都是尸体……”
“……我们都死了，都死了……”
军方医院的封锁越来越严密，甚至不允许家属探视。
从前线寄回来的家书，数量锐减。
而那些为数不多的信件，字里行间都透着一种诡异的、格式化的乐观，仿佛出自同一个人之手。
怀疑的种子，一旦种下，便会疯狂地生根发芽。
人们开始对比官方的“大捷”和私下流传的“惨败”，那巨大的反差，让越来越多的人，感到了彻骨的寒意。
失败论、亡国论的阴云，开始在列岛上空聚集。
首相官邸内，东条阴鸡将一份印着镰刀锤子徽章的传单，狠狠地摔在桌子上。
他那张原本就阴鸷的脸，此刻更是扭曲得如同恶鬼。
“废物！一群废物！”他指着面前的陆军大臣和特高课长，破口大骂：“关东军那群马鹿，把帝国五十万精锐，在短短的三个月内败光！你们这群饭桶，连国内的几只老鼠都抓不住！任由这些‘赤军’的言论，像瘟疫一样蔓延！”
陆军大臣满头大汗，低着头不敢说话。特高课长更是双腿发软，几乎要跪在地上。
“东条阁下……我们已经……已经加大了抓捕力度。但是……这些言论的源头，似乎……似乎与龙国有关。”
特高课长颤声说道：“我们截获了一些非正常的无线电信号，对方用一种我们无法破译的方式，将铁原的真实战况，发送到了国内的几个秘密接收点。”
“刘文锋！”东条从牙缝里挤出这个名字。他感觉自己的心脏，像是被一只无形的手给攥住了，疼得他喘不过气来。
这个刘文锋，不仅要在战场上摧毁他的军队，还要在舆论上，瓦解他的统治基础。
杀人，还要诛心！
“报告！”一名参谋神色慌张地跑了进来，手里拿着一份电报：“总司令……梅津美治郎将军……发来了他……他最后的作战计划……”
东条阴鸡一把抢过电报，迅速地看了一遍。他脸上的愤怒，渐渐被一种更加深沉的、冰冷的疯狂所取代。
坚壁清野，全民皆兵，以三大城市为核心，转入无限期的巷战。用上百万侨民的命，来拖垮刘文锋的进攻。
“哟西……”东条阴鸡喃喃自语，布满血丝的眼睛里，闪烁着病态的光芒：“不愧是梅津君，帝国最忠诚的武士。在绝境之中，还能想出如此……决绝的计划。”
他抬起头，扫视着在场的所有人，声音变得异常沙哑：“立刻召开最高战争指导会议！帝国的命运，满洲的命运，就在此一举了！”
他知道，梅津美治郎的这份计划，是一剂最猛的毒药。
要么，毒死敌人。要么，毒死自己。
但现在，他已经别无选择。