这味道出现得毫无规律，有时是在他深夜剪辑视频时，突然就从书房角落弥漫开来；有时是他早晨刚醒还躺在床上，就闻到卧室门缝里飘进这股味儿；甚至有一次，他在卫生间洗漱，那味道竟然浓烈到仿佛就从浴帘后面散发出来，吓得他差点把牙刷捅进喉咙。
最让他毛骨悚然的是，这味道似乎只有他能闻到。
曹一诺告诉姚寅笙，他第一次被熏得头晕眼花时，还以为是楼道或者邻居家传来的，赶紧打开门窗通风，甚至跑到楼道里仔细闻仔细找气味源头，但楼道里空气正常。他忍着不适去敲隔壁邻居的门，开门的是个和蔼的大妈，听他结结巴巴地描述，大妈一脸茫然，用力吸了吸鼻子肯定地说：“没有啊小伙子，你是不是感冒鼻子不通闻错了？我们这儿干净得很！”
曹一诺不死心，又问了楼上楼下的几户人家，得到的回答大同小异：没人闻到任何异常气味。他找了物业好几次，物业也派工作人员上门来检查，工作人员也是东闻闻西看看，最后总是客气地表示：“曹先生，我们确实没闻到你说的那种味道。你回家仔细检查一下，是不是家里有什么东西变质了，或者是你最近压力太大了？” 话语里的潜台词不言而喻：是不是你脑子出问题了？
曹一诺的声音带着哭腔对姚寅笙说：“大师，我真的不是疯子，我精神正常得很，但是那味道太真实了，一出现就呛得我喉咙疼眼睛发酸，还搞得我胃里翻江倒海。但是为什么......为什么只有我能闻到？就好像......就好像那味道是专门冲着我来的一样。”
曹一诺试图用科学解释，他买了各种空气净化器，甚至找专业机构来检测室内空气质量，结果一切正常。他把自己关在房间里，那味道依旧会不期而至。他开始失眠，不敢关灯睡觉，总觉得在某个看不见的角落，正进行一场无声且残忍的焚烧，而他是唯一的观众，或者可以说是唯一受害者。
曹一诺痛苦地说：“我现在根本没法工作，一坐在电脑前，就感觉那味道随时会冒出来。写脚本也没灵感，满脑子都是那股恶臭。我甚至不敢长时间待在一个房间里，总觉得下一秒，那燃烧的味道就会把我包围。大师，我觉得再这样下去，我会崩溃的。”
曹一诺抬起头，布满血丝的眼睛紧紧盯着姚寅笙，像是抓住最后一根救命稻草，“大师，我听说你懂这些方面的事情。你说说看，这到底是怎么回事？是我真的出现幻觉了还是那房子里有什么不干净的东西？”
姚寅笙静静地听着，脸上没有任何表情，但脑袋已经快速运转。只有特定目标能闻到的气味，还是带有明确指向性的诡异气味，这绝非寻常的环境问题或心理疾病所能解释的。白酒燃烧，人体组织燃烧，这两种意象组合在一起，本身就透着一股浓烈的不祥与邪异。
姚寅笙没有立刻回答曹一诺的问题，而是反问道：“你租那房子之前，了解过上一任住户的情况吗？或者，那栋楼，那个小区，有没有发生过什么特别的事情？尤其是与火有关的事情？”
曹一诺茫然地摇头，“我也问过中介和物业，他们都说之前住的是一对老夫妻，搬去和儿子住了，房子空置了一段时间。小区也挺普通的，没听说出过什么事啊。”
姚寅笙沉吟片刻。看来，问题的根源很可能就隐藏在那套公寓本身，或者与其相关的、不为人知的历史之中。这种单一指向性的灵异现象，往往与强烈的残念或地缚灵有关。正当她思索间，曹一诺的讲述并未停止，他的声音压得更低，抛出了一个更令人毛骨悚然的情况。
上个星期连续七天，每天晚上的后半夜他都能听到一种极其凄厉和绝望的求救声，混杂着撕心裂肺的惨嚎。根据他的判断声音的来源似乎就来自窗外，来自他所在单元楼正对面的另一栋单元楼。
一开始曹一诺还以为是哪家夫妻吵架，或者有人喝醉了发酒疯。可那声音听着实在太惨了，根本不是吵架能发出来的。而且连续七天，天天准时在那个时候响起，这怎么可能？被这声音搅得心神不宁，曹一诺带着强烈的好奇与不安，壮着胆子在声音响起时，悄悄撩开窗帘一角，望向对面那栋黑漆漆的楼，他看到了让他血液几乎冻结的一幕。
对面单元楼的20层，有一户人家的窗户竟然透出亮光，那不像是正常的室内照明，更像是火焰燃烧时发出的跳动的光。而那扇亮灯的窗户后面，有两个清晰无比的人形火焰轮廓猛地一闪而过。那景象极其短暂，如同幻觉，但那挣扎扭曲的姿态，那被火焰包裹的恐怖形状，却死死烙在曹一诺的眼里。他感觉就像是两个活生生的人被瞬间点燃，然后化作熊熊燃烧的火炬。
这惊悚的发现让曹一诺再也无法坐视不理，他立刻拿起手机，颤抖着拨打报警电话，语无伦次地告诉消防员对面楼栋发生火灾，有人被困。消防车和警车很快呼啸而至，刺耳的警笛声划破深夜的宁静。曹一诺趴在窗边，心脏狂跳，期待着救援人员扑灭大火，救出那两个火人。
然而，接下来发生的事情，却让他如坠冰窟，比看到火球更加绝望。
消防员和警察迅速进到对面单元楼，他所在的这栋楼还能听到一些动静。但没过多久，一切恢复平静。曹一诺想象的灭火场面没有出现，没有浓烟，没有慌乱的人群，甚至连对面20楼那扇原本亮着灯的窗户也早已是一片死寂的黑暗。
后来警察上门来找曹一诺核实情况，他激动地描述着自己看到的火灾和求救声，但警察在仔细检查20楼那户人家后告诉他，那户人家最近根本没人居住，积了一层薄灰，墙壁被粉刷过，连一点烟熏火燎的迹象都没有。