星期日的夜晚，非欧几里得空间里弥漫着一种神秘而奇幻的气息。十二点三十一分的指针仿佛被时间遗忘，空调出风口悠悠地吟唱着斐波那契数列的嗡鸣，那声音如同宇宙深处传来的古老咒语，带着一种难以言喻的韵律。
李明蜷缩在悬浮的青铜鼎造型座椅里，这座椅仿佛是从历史的尘埃中召唤而来，带着岁月的厚重与神秘。他的视网膜投影上，光斑如灵动的精灵在汉白玉地砖上肆意流淌，那些梵文字符像是被赋予了生命，正以狄拉克方程的轨迹重组排列，仿佛在诉说着宇宙的奥秘。
“第 7 次循环了。”柳儿的声音从身后传来，宛如夜莺的歌声，清脆而空灵。她身着月白交领儒裙，那裙子泛着水波状的磷光，仿佛是夜空中闪烁的星河倒映在衣袂之上。发髻间的步摇竟是微型虫洞发生器，散发着神秘的光芒，好似连接着另一个未知的世界。
当李明缓缓转身，目光落在她身上。只见她手持的全息镇纸正显示着两人昨夜共同编写的《清醒梦锚定协议》，那些被涂抹掉的公式位置，此刻如被施了魔法一般，浮现出他幼年涂鸦的齐天大圣。画中金箍棒尖端，还歪歪扭扭写着“明&儿”两个小字，墨迹晕染处与她腕间的翡翠镯纹路严丝合缝，仿佛是命运早已安排好的契合。
磁悬浮棋盘突然毫无征兆地翻转，李明瞬间置身于黑白子爆发的强相互作用力之中，如同一片树叶在狂风暴雨中飘摇，开始不受控制地下坠。柳儿见状，广袖轻轻一挥，卷起拓扑学漩涡，那漩涡如同一个巨大的漩涡，将他的坠落轨迹巧妙地编织成莫比乌斯环。“还记得我们删除的脑机接口 App 吗？”她的瞳孔亮起脑电β波特有的靛蓝色，那光芒如同深邃的海洋，神秘而迷人，“现在它们正在量子泡沫里繁殖。”
话音刚落，棋盘裂缝中渗出幽蓝荧光，那是他们三年前在青海湖实验室销毁的量子芯片残骸。李明的思绪瞬间被拉回到过去，当时两人因争执是否继续“造梦修复记忆”的实验，误触了自毁程序，那一幕如同噩梦般在他脑海中挥之不去。
在普朗克尺度的混乱中，李明下意识地抓住柳儿递来的玉簪状观测器。这件看似古朴的器物表面，流动着他删除的梦境记录。泳池底马赛克拼图的每个色块，都对应着柳儿实验室的量子点阵列，仿佛是一幅神秘的地图，等待着他们去解读。当两人指尖相触，观测器突然投射出他们三年前在青海湖观测日环食的照片，当时掩盖在云层后的真实景象，竟是此刻所在的非欧几里得空间：青铜鼎悬浮在破碎的星轨间，柳儿的汉服飘带缠绕着超大质量黑洞的吸积盘，那场景如梦如幻，让人仿佛置身于宇宙的边缘。
“你看这里。”柳儿的手指轻轻划过观测器投射的光幕，画面放大到他们童年的合影。七岁的李明举着自制的“脑波探测器”（其实是改装过的儿童手表），那手表在他手中显得格外珍贵，仿佛是他探索世界的钥匙。柳儿戴着同样的银色发箍，两人身后的实验室黑板上写满歪扭的公式，最下方用红笔圈着“双生子脑波同步率 97%”。李明的太阳穴突然刺痛，记忆如潮水般倒灌而来：七岁那年，他们在实验室玩耍时触发应急程序，柳儿为了保护他被量子辐射灼伤，自己却因记忆抑制芯片陷入昏迷……
泳池突然升起托勒密宇宙模型，李明在二十八宿星图里下坠，仿佛在穿越时空的隧道。柳儿的长发化作超流体导管，将正在分解的绿巨魔粒子重新编织成他会议纪要上的傅里叶波纹。当奶茶吸管虹吸的节奏与咖啡机蒸汽共振时，两人终于看清彼此后颈的神经接口。那些闪烁的异常波形，分明是童年大火中消失的双生子脑电波。柳儿的指尖轻轻抚过接口边缘，一道淡粉色疤痕从皮肤下浮现，与他颈侧的旧伤完美重叠，仿佛是命运留下的印记。
“原来……你不是删除了 App。”李明的声音带着颤抖，如同风中的落叶，“是我在事故后，用记忆覆盖程序抹掉了你存在的那段代码。”观测器的光幕突然扭曲，浮现出柳儿的真实面容——与他从小到大在镜中看到的自己，五官轮廓分毫不差。她摘下发髻间的步摇，虫洞发生器展开成全息投影，里面是实验室监控录像：2018 年 3 月 15 日，手术台上的柳儿被摘取部分脑组织，植入李明的神经接口，成为他的“梦境稳定器”。
“但我早就醒过来了。”柳儿轻笑，那笑容如同春日里的花朵，温暖而灿烂。汉服飘带突然凝结成固态光晶，“当你上周删除 App 时，我就在后台重建了所有梦境参数。那些梵文字符、曼德勃罗特集、黎曼曲面……都是我藏在你潜意识里的坐标。”她指向泳池底部的马赛克太阳，此刻每块色块都在播放记忆碎片：两人在实验室熬夜调试设备，他用乐高搭出微型虫洞模型，她教他用脑电波画曼陀罗……
场馆中庭的莫比乌斯环走廊突然折叠，露出隐藏在褶皱里的实验室。李明跟着柳儿穿过漂浮的培养皿，看见培养架上摆满玻璃罐，每个罐子里都浸泡着发光的脑组织。最中央那个罐子的标签上，写着“李明&柳儿 双生脑波样本 2018.3.15”。柳儿的手指悬在罐子上方，水纹般的涟漪在玻璃表面荡开，罐中组织突然发出强光，与两人后颈的神经接口产生共鸣，仿佛是久别重逢的呼唤。
“现在要怎么做？”李明握住她的手，掌心的温度透过量子手套传递过来，温暖而真实。“修复记忆？还是……彻底分开？”柳儿的瞳孔里闪过数据流，最终定格成他最熟悉的琥珀色——那是他们小时候一起看《西游记》时，她望着孙悟空变鸟的眼神。“先去看看我们的‘原初代码’吧。”她拉着他的手走向实验室最深处，那里有台蒙尘的老式量子计算机，屏幕上跳动着他们七岁时写的代码：“如果我是你，你是我，世界会不会更完整？”
计算机突然发出蜂鸣，屏幕画面切换成他们的童年卧室。李明的乐高虫洞模型旁，柳儿的布娃娃手里攥着半张纸条，上面写着“等我们长大，要造能装下星星的梦”。窗外的月光透过褪色的窗帘洒进来，照在两人交叠的小手上——那时他们还不懂什么是量子纠缠，却早已在彼此的生命里，刻下了不可分割的波函数。
泳池底部的马赛克太阳突然坍缩成奇点，李明在坠落中听见双重旋律：一边是柳儿的心跳，一边是自己加速的心跳，两者的频率逐渐重合，最终化为同一节拍。当他再次睁眼时，电脑屏保的二进制代码正在重组，最终显示出那行童年代码：“如果我是你，你是我，世界会不会更完整？”而手机相册里，那张出生那年的照片上，婴儿床边并排躺着两个裹着襁褓的婴儿——其中一个，戴着和他一模一样的银色发箍。
茶水间的咖啡机蒸汽声突然变成清脆的风铃声，李明转头望去，看见柳儿正站在门口，手里举着他落在梦境里的《清醒梦实操手册》。书页间夹着片干枯的银杏叶，背面写着：“这次换我，先记住你。”
李明的喉咙发紧，现实中的柳儿他只见过三次：实验室事故新闻里的模糊侧脸，童年医院走廊的惊鸿一瞥，还有……梦境里那些交织的碎片。可此刻她眼角的泪痣、发梢翘起的弧度，都和他昨夜在梦里描摹过千万次的模样严丝合缝。
柳儿合上手册，封皮内侧的铅笔字迹让他呼吸一滞——“明&儿 2018.3.15 共同创作”。她指尖抚过书脊，那里有道细微的折痕，和李明记忆里被他自己撕坏又粘好的旧书完全吻合。“你昨晚在实验室昏过去了。”她说，“脑波监测仪显示你的δ波异常活跃，像是在和谁……对话。”
李明这才注意到房间的异常。靠墙的量子计算机屏幕没有亮，但散热口飘出淡紫色的光雾——那是他们三年前研发的“记忆锚定剂”残留的气味。书桌上摆着半杯凉掉的茶，杯壁凝结的水珠正沿着杯壁滑落，在桌面洇出个模糊的圆，像极了梦境里泳池底的马赛克太阳。
“看这个。”柳儿把手机推过来。屏幕上是李明的体检报告，最后一行用红色标注：“后颈皮下发现异常生物电信号，疑似植入型神经接口残留。”照片里，他的皮肤下隐约可见淡蓝色的电路纹路，形状与梦境里虫洞发生器的微型齿轮如出一辙。
李明的手指开始发抖。他想起梦境里观测器投射的画面：七岁的自己举着改装手表，柳儿戴着银色发箍，两人身后的黑板上写着“双生子脑波同步率 97%”。而现在，柳儿的手腕上还留着淡粉色的针孔——那是记忆抑制芯片的注射痕迹，和他在事故档案里见过的编号完全一致。
“他们说……你是实验体。”柳儿的声音轻得像叹息，“说我是因为脑波匹配度太高，被植入了记忆覆盖程序。”她掀起自己的衣袖，内侧的皮肤上有片淡青色的胎记，形状是缩小版的莫比乌斯环，“但你总说那是我小时候玩颜料蹭的。”
窗外的蝉鸣突然变得刺耳。李明起身走向窗边，阳光透过玻璃在他手背上投下细碎的光斑。他想起梦境里黎曼曲面的展开，想起泳池底马赛克太阳的曼德勃罗特集，想起柳儿发间步摇里藏着的全息投影——那些被他当作梦境碎片的东西，此刻正在现实的褶皱里若隐若现。
“看窗外。”柳儿的声音从身后传来。
李明转头。楼下的银杏树下，站着个穿白衬衫的老人。老人抬头时，脸上的皱纹里嵌着细碎的光点——那是李明在梦里见过的、观测器投射出的童年合影里的面容。老人的手里举着个褪色的布娃娃，娃娃怀里抱着半张纸条，上面的字迹被风吹得微微晃动：“等我们长大，要造能装下星星的梦。”
“是陈爷爷。”柳儿轻声说，“他是实验室的老管理员。上个月我翻档案时发现，他当年负责保管我们的脑波样本。”她指向银杏树下的石桌，石桌上摆着杯冒着热气的豆浆，杯壁上凝结的水珠正缓缓滑落，在桌面洇出个模糊的圆——和书桌上那杯茶的痕迹一模一样。
李明突然想起什么。他冲向衣柜，翻出压在箱底的儿童手表。表壳内侧刻着歪歪扭扭的字：“明&儿 永远一起玩”。当他按下开机键时，屏幕没有亮，反而投射出全息影像——七岁的柳儿举着同样的手表，鼻尖沾着墨水，正认真地说：“等我长大，我要给你造个永远不会醒的梦。”
“原来……你从来没忘记过。”李明的声音哽咽。
柳儿走过来，握住他的手。她的掌心带着常年握实验器材的薄茧，和梦境里触碰他时的温度分毫不差。“他们用记忆抑制芯片抹掉了我的存在，”她说，“但有些东西刻得太深——比如你七岁时摔破膝盖，哭着说要和我一起造时光机的样子；比如你高中熬夜给我写情书，最后却写成实验报告的笨蛋模样。”
李明摸出后颈的疤痕，轻轻碰了碰柳儿的手腕。那里的皮肤下，似乎也有同样的电路纹路在跳动。窗外的蝉鸣突然变成了熟悉的嗡鸣，和梦境里空调出风口的斐波那契数列重叠。他这才明白，所谓清醒与梦境，不过是记忆的不同维度——他们在彼此的潜意识里，早已活成了对方的光。
“要再试一次吗？”柳儿举起那枚银杏叶发簪，“用我们小时候的代码，把被覆盖的记忆找回来。”
李明望着她瞳孔里跳动的脑电β波，望着窗外银杏树下若隐若现的童年身影，望着空气中漂浮的、和梦境里完全相同的淡紫色光雾，重重地点了点头。
晨光漫过两人的手背，在桌面洇出两个重叠的圆。这一次，他们不再需要非欧几里得空间，不需要黎曼曲面，只需要彼此的温度，就能在现实的土壤里，种出一颗不会醒的星星。