刀锋刮过羊腿骨的“沙沙”声在后厨响得利落。
陈光阳手里的剔骨短刀像是他手指的延伸，贴着骨缝游走，筋肉分离。
骨是骨，肉是肉，案板上很快堆起小山似的、纹理漂亮的鲜红肉块。
那层透亮的肥膘在汽灯下泛着诱人的油光。
宫长贵抄着手，佝偻着腰站在两步开外，浑浊的老眼跟着刀尖走。
他没说话，可那微微下撇的嘴角，不知何时已悄然平直。
陈光阳这手在山里练出来的拆骨卸肉功夫，干净，利索，不糟践一点好肉，比店里不少学徒都强。
这让他心里头那点“猎户不懂庖厨”的偏见，像灶膛边烤化的雪水，无声无息渗进了地里。
“宫师傅，肉都在这儿了，您老掌掌眼，咋拾掇才能把这大黄羊的鲜甜劲儿全逼出来？”
陈光阳把最后一块羊蝎子“哐当”扔进旁边的大木盆里，直起腰，抹了把溅到下巴上的血沫子，看向宫长贵。
热气腾腾的后厨，油烟混着新鲜羊肉的腥甜膻香，还有大锅里翻滚的骨汤白气，熏得人脸颊发烫。
学徒们穿梭着搬肉、烧水、磨刀，脚步都带着一股劫后余生的轻快劲儿。
宫老头没立刻搭腔，慢吞吞踱到木盆边，枯瘦的手指捻起一块带着雪花纹的羊上脑。
指甲在肉上轻轻一掐，又凑近鼻尖闻了闻那带着山林寒气的生肉味，半晌才“嗯”了一声：“底子不赖，够肥，膻气也正，是正经老林子里喝风吃草籽长起来的玩意儿，比圈养的强。”
他抬眼，目光像两把小矬子，在陈光阳脸上刮了刮，“咋？就指着这点新鲜劲儿，想往红星市那大码头闯？”
这话带着钩子，是宫长贵惯常的敲打。
陈光阳咧嘴一笑，接过王海柱递过来的湿毛巾，胡乱擦了把手，那沾着羊油和血渍的毛巾被他随手搭在热气腾腾的汤桶沿上。
“新鲜劲儿是敲门砖，可要立住脚，光靠砖头可不行，得盖大瓦房！”
他声音不高，却压过了后厨的嘈杂，眼神亮得灼人。
“红星市那地界您老熟，人多眼杂嘴更刁！新盘下来的铺面就在火车站边上，货站也在左近，南来北往都是客，啥样的舌头疼没见过？”
他往前凑了半步，灶膛里跳跃的火光映着他半边脸，额角那道在热气里发胀的伤疤显得格外硬朗。
“陈记涮烤这块招牌，在东风县是靠实在肉、热乎锅子闯出来的名头。
可到了红星市，光有实在不够，得有点旁人没有的‘贵’气！不是瞎贵，是贵在根子上！
手艺！滋味儿！让人吃一回就忘不了，觉着掏这钱，值！”
宫长贵卷着旱烟的手指顿住了，浑浊的眼珠子里那点挑剔的光闪了闪。
他想起第一次在东风县那油渍麻花的陈记涮烤里，尝到那碗差点意思的麻酱时说的话。
“酱料是菜的魂，魂没了，再好的肉也白搭”。
这小子，是真把这话听进骨头缝里去了。
“想咋弄？”宫老头吧嗒一下旱烟，喷出一口辛辣的烟气，混进厨房蒸腾的白雾里。
“肉，咱有这大黄羊打底，算是个稀罕物。可光涮肉、烤肉，路子还是窄了。”
陈光阳眼神坦荡，带着股破釜沉舟的劲儿，“您老在红星大饭店是掌过总勺的，见识过真佛！
那官府菜、关东风味里的门道，随便露一手，搁咱这儿就是开天辟地！我想着，新店开张，光叫‘陈记涮烤’不够响亮了，得加码。
得叫‘陈记私房菜’！‘陈记关东菜’！甚至…‘陈记宫廷菜’！名头先打出去！”
“宫廷菜？”宫长贵像是被烟呛着了，猛地咳嗽两声，布满皱纹的脸皮抽了抽，带着点自嘲的凄凉。
“扯淡！老黄历了！那点玩意儿早沤烂在肚子里，带进棺材板了！现在谁还认这个？弄不好还得扣顶帽子！”
“认不认，得看谁做，给谁吃！”
陈光阳斩钉截铁，声音不高却像锤子砸在砧板上，“红星市不是东风县小水洼，那是大江大河！有李卫国、孙威他们这些穿官衣的兄弟照应，有货站撑着源源不断的山货野味打底，更有您老这尊真神坐镇！
怕啥？咱不搞花架子，就做实实在在的好东西！让那些兜里有票子、舌头尝过好东西的主儿知道，在红星市，想吃到地道的、祖上传下来的金疙瘩手艺，就得来咱‘陈记’！”
他这话像滚烫的油，浇在宫长贵沉寂多年的心灶上，滋啦一声，冒起一股带着陈年烟火的焦香。
老爷子没吭声，只是闷头吧嗒旱烟，烟雾缭绕里，眼神飘得有点远。
像是穿过油腻的后厨墙壁，看到了当年“红星大饭店”后灶那口永远烧得通红的头灶。
王海柱端着个粗瓷大碗挤过来，碗里是刚烫好的“十鞭百髓”药酒，浓烈的药香混着酒气直冲脑门。
“宫师傅，光阳哥，先润润嗓子！这大黄羊的肋扇儿刚片出来，肥瘦正好，我让小子们烤上了，滋滋冒油呢！”
浓烈的酒香药气钻进鼻孔，宫长贵飘远的眼神被拽了回来。
他接过碗，没喝，浑浊的目光落在碗里琥珀色的酒液上，又慢慢移到陈光阳脸上。
那眼神变得锐利起来，带着老师傅审视食材般的挑剔。
“小子，心气儿高是好事。
可你当那些吃惯了山珍海味的舌头是泥捏的？
拿啥撑你这些‘私房’、‘宫廷’的名头？就靠这口锅，这块铁板？”
他用烟袋锅虚点了点旁边烧得通红的铜锅和滋滋作响的烤盘。
“还有这药酒，补身子是好东西，可新店要立住，光靠涮烤的老底子和野味的新鲜，不够！远远不够！”
他顿了顿，吸溜了一口滚烫的酒，辛辣感让他眯起了眼，声音却更沉：“酱料是魂，这话我说过。可魂也得有身子托着！你那新店地方够大，灶头够旺不？家伙什齐全不？光有个名头，没有压箱底的、能镇住场子的‘硬菜’。
没有几样让人吃一口就记住、离了你这地界就寻摸不着的独家玩意儿，那就是花架子，是找死！”
“您老说的对！”
陈光阳非但没恼，反而眼睛更亮，他知道宫老头这股子挑剔劲儿上来，就是真上心了。
他一把抄起案板上一块肥瘦相间、纹理极漂亮的大黄羊肋排，手指在肉上弹了弹。
“身子骨儿，咱有！红星市那新盘下来的院子，敞亮！前面两层楼，后面大院子。灶，我给您盘最旺的！锅，打最厚实的铜锅！烤炉，用最好的耐火砖砌！家伙什，您老开单子，我亲自去淘换，没有我就找人打！钱，不是事儿！”
他拍着胸脯，那劲头跟当年在东风县小店里拍桌子说“根儿就在您这儿”时一模一样。
“至于压箱底的硬菜……”
陈光阳凑得更近，压低了声音，带着一股子猎人发现珍贵猎物的兴奋。
“这不就指着您老肚子里那点‘沤着’的金疙瘩吗？您老在‘红星’掌总勺时，那手调酱料、泡药膳酒的绝活，还有那几道压轴的官府菜、关东老味儿……
随便漏点真传出来，不就是现成的、旁人拍马也追不上的独一份儿？”
宫长贵捏着旱烟杆的手指紧了紧，指节有些发白。
陈光阳这话，像把钥匙，咔嚓一声捅进了他心底那把锈蚀多年的锁。
那些被刻意遗忘的、在油烟灶火里淬炼了大半辈子的手艺，那些关于味道极致追求的挑剔。
仿佛被这滚烫的话语和眼前这年轻人眼里不容置疑的信任，硬生生从记忆的尘埃里拽了出来。
他仿佛又闻到了红星大饭店后厨里，那只有他能调出的、复杂到骨子里的酱料香气。
“哼，说得轻巧。”宫老头哼了一声，别开脸，但语气里的尖刺明显软了不少。
甚至带上点连他自己都没察觉的、近乎赌气的意味。
“老黄历的手艺，搁现在这粗瓷大碗、大锅炖的世道，谁识货？白费劲！”
“有人识货！”陈光阳斩钉截铁。
“刘凤虎虎哥带来的那几位军中大员，王明远那广城药行的少东家，他们尝过您老指点的涮肉和蘸料后，眼里的亮光您没瞧见？那是真懂行的敬佩！红星市只会更多！
咱不图人人识货，就抓住那些懂行的、舍得为好东西花钱的主儿！只要他们认，一传十，十传百，这‘陈记私房菜’的金字招牌，就立住了！您老，就是咱的定海神针！”
“定海神针…”宫长贵咀嚼着这四个字，枯瘦的脸上肌肉微微抽动。
一辈子跟锅灶打交道，临了漂泊到东风县这小地方。
差点成了连顿肉钱都掏不起的“老棺材瓤子”，是眼前这小子，一口一个“宫师傅”。
把他当宝贝请回来，给了他一个能睡觉的屋子，四季的换洗衣裳，还有这份沉甸甸的养老送终的承诺。
如今，这小子又要带着他这身“沤着”的手艺，去闯那更大的红星市…
灶膛里，一块炭火“噼啪”一声爆开，溅起几点火星。
宫长贵猛地仰头，把碗里剩下的小半碗“十鞭百髓”一口闷了。
滚烫辛辣的酒液像一条火线，从喉咙一直烧到胃里，驱散了最后一点犹豫的寒气。
他重重地把粗瓷碗顿在油腻的案板上，发出“咚”一声闷响，震得旁边几把剔骨刀都跳了跳。
浑浊的老眼此刻亮得惊人，像淬了火的刀子，直直戳向陈光阳：“小子！话是你说的！灶要最旺的，锅要最厚的，家伙什要最趁手的！
敢糊弄半点，老子撂挑子回东风县养老，你这‘宫廷菜’就等着变‘西北风’！”
陈光阳心头那块悬着的巨石“轰”地落了地，一股巨大的热流瞬间涌遍全身，比他刚灌下去的那碗烧刀子还冲！
他一巴掌拍在王海柱厚实的后背上，拍得他一个趔趄，声音洪亮得压过了后厨所有的嘈杂：
“听见没柱子？！宫老爷子应了！新店后厨，宫老爷子说了算！要啥给啥！
赶紧的，把烤好的羊肋扇先端上来！再烫壶热酒！今儿晚上，咱爷几个好好合计合计，这红星市‘陈记私房菜’的头一份儿硬菜，到底是个啥尿性！”
他转头看向宫长贵，眼神灼热，“宫师傅，您老先透个风？是您那手号称‘十碗不腻’的红焖滩羊头？
还是那‘佛跳墙’见了都得靠边站的‘百鸟朝凤’？或者…是您压箱底的‘秘制酱方’？”
宫长贵看着陈光阳那急吼吼又充满信任的眼神，布满皱纹的脸上终于缓缓地。
极其难得地扯开了一个近乎“狰狞”的笑容，露出几颗发黄的牙，那笑容里带着久违的、属于顶尖大厨的傲气和一丝不易察觉的兴奋。
“急个屁！”他啐了一口，重新捻起一撮旱烟丝，慢条斯理地按进铜烟锅里，声音不高，却带着一股子磨刀霍霍的狠劲儿。
“先把眼前这些大黄羊给老子拾掇利索了！肉要片得薄如纸，肥瘦得匀称！
蘸料…韭菜花得用时间磨，腐乳得选老坛子的头茬！火候…火候差一丝都不行！连这关都过不去，还想着‘百鸟朝凤’？做梦！”
他划着火柴，橘黄的火苗凑近烟锅，深吸一口，浓烈的烟雾瞬间将他半张脸笼罩，只有那双眼睛在烟雾后亮得吓人。
陈光阳笑了笑，他知道，这老头上道了！
和宫师傅还有李铮王海柱喝了半宿，将陈记私房菜的底子敲定了，陈光阳这才开着车回到了家里面。
刚到家里面，就看见了屋子里面围聚了一堆乌央乌央的人。
一个个全都围着媳妇说个不停。
陈光阳顿时一愣，这么晚了，这么多人，媳妇到底惹了啥祸了？