那天早上天刚蒙蒙亮，李婆婆还在灶房里烧开水，灶膛里的柴火“噼啪”响着，把她脸上烘得暖烘烘的。院门外突然传来“砰砰砰”的急拍声，声音里裹着颤意：“李婆婆！李婆婆！您快醒醒！救救我家秀儿！”
李婆婆手一抖，手里的水瓢差点掉进锅里。这是镇上张屠户的声音——他媳妇秀儿怀了九个多月，算算日子该临盆了，可这时候来叫门，听着就不对劲。她赶紧擦了擦手，披件旧棉袄往外跑，开门就见张屠户满头是汗，棉袄扣子都扣错了，脸憋得通红，一把拉住她的胳膊：“李婆婆，秀儿她……她疼了大半夜，孩子就是不出来，刚才还说看见个穿红衣裳的女子站在床边，您快救救她！”
李婆婆心里“咯噔”一下——穿红衣裳的女子？这可不是好兆头。她在青溪镇当接生婆快三十年了，从婆婆手里接下这营生时，婆婆就跟她说过，产妇难产时最忌讳见“不干净”的东西，尤其是穿红衣裳的——那多半是“产鬼祟”来了。
她没敢多耽误，让张屠户赶紧去灶房抱来她昨天晒好的艾草，再拿块干净麻布，又特意嘱咐：“去你家堂屋把你娘当年陪嫁的铜镜取来，擦干净，得亮堂堂的。”张屠户一边点头一边往灶房跑，脚底下拌了个趔趄，顾不上揉就捡了东西，拉着李婆婆往自家跑。
青溪镇不大，从东头到西头也就一炷香的功夫。张屠户家在镇西头近河处，土坯墙茅草顶，这会儿院子里已围了几个邻居，几个妇人在门口急得转圈圈，见李婆婆来了，赶紧让开道：“李婆婆来了！秀儿有救了！”
李婆婆进了里屋，一股血腥味混着汗味扑面而来。秀儿躺在床上，脸色惨白，嘴唇咬得渗血，额头上的汗把头发浸得贴在脸上，眼睛半睁着，眼神涣散，嘴里断断续续念叨：“红衣裳……别过来……别抢我的孩子……”
张屠户在旁边急得直搓手，想碰媳妇又不敢碰，见李婆婆进来，带着哭腔说：“李婆婆，您看这……这可咋整啊？”
李婆婆没搭话，先走到床边抓起秀儿的手摸脉搏——脉搏又弱又快，像随时要断似的。她又掀开被子看了看，胎位倒是正，可秀儿力气快耗尽了，再耗下去，娘俩都危险。
她回头对跟着进来的王婶说：“王婶，你帮着按住秀儿的腰，别让她乱动，我让她使劲时再使劲。”又对张屠户说：“把铜镜挂在床头，对着门口；艾草点上火，在屋子四角都熏一熏，记住，火别灭，烟要浓点。”
张屠户赶紧照做，艾草点着时冒出清苦的烟，慢慢在屋里散开。铜镜挂在床头，擦得锃亮，正好对着门口，阳光从窗缝里钻进来落在镜面上，反射出一道晃悠悠的光打在墙上。
李婆婆坐在床边，握着秀儿冰凉的手，用自己的手捂着，轻声说：“秀儿，别怕，我在呢。那红衣裳的就是路过的，咱不理她，好好生孩子。你男人还在旁边等着，咱得让孩子平平安安出来，是不是？”
秀儿慢慢眨了眨眼，眼神稍聚，看着李婆婆点了点头，眼泪顺着眼角滑下来：“李婆婆……我疼……我怕……”
“疼是肯定的，哪个女人生孩子不疼？”李婆婆帮她擦了擦眼泪，“但咱得忍，你想想，孩子出来了，软软的，会哭会笑，你抱着他多好？你娘当年生你时也这么疼，不也把你平平安安生下来了？”
正说着，床边的油灯“忽”地暗了下去，屋里温度好像也降了几分，刚飘着的艾草烟突然往门口涌，像被什么东西吸走似的。张屠户“呀”了一声，指着门口：“李婆婆！你看！那是什么！”
李婆婆顺着他指的方向看，门口的帘子轻轻动了动——不是风吹的，是有人碰过的样子，还隐约传来一声细弱的啜泣，既不是秀儿的，也不是外面邻居的，就从帘子后飘来，轻得像蚊子叫。
王婶也慌了，手都有点抖：“该不会真的是……产鬼吧？”
李婆婆赶紧喝止：“别慌！铜镜挂着呢，艾草也熏着，它不敢进来！”其实她心里也发毛——婆婆当年说过，产鬼祟都是难产而死的女子变的，心里积着怨气，见不得别的女人顺顺利利生孩子，要么想抢孩子，要么顺让产妇也尝遍难产的苦。但产鬼怕两样东西：一是铜镜，能照出原形；二是艾草，烟能驱邪。
她赶紧对秀儿说：“秀儿，听我的，现在使劲！深吸一口气往下憋，使劲！”秀儿咬着牙点头，深吸一口气憋得脸红，身子往上拱了拱。李婆婆一边帮她调整姿势，一边盯着门口——帘子又动了下，啜泣声更清楚了，还带着点委屈，像在说“为什么不让我进来”。
“再使劲！秀儿！孩子头快出来了！”李婆婆喊着，手心攥出了汗。张屠户在旁边也跟着喊：“秀儿！加油！我在这儿呢！”
就在这时，铜镜反射的光突然晃了下，正好照在帘子上——帘面上映出个影子，细细高高，穿红衣裳，长发垂在肩上。张屠户吓得腿一软，差点坐在地上，嘴里念叨：“娘啊……真的是……”
“别说话！”李婆婆赶紧制止，“越怕它越胆大！接着熏艾草！”
张屠户慌忙往火里添艾草，烟更浓了，往帘子那边飘去。帘上的影子晃了晃，像往后退了退，啜泣声没了，油灯又亮起来，屋里温度也慢慢升了回去。
“好！秀儿！再使劲！就一下！”李婆婆摸到孩子的头，赶紧调整姿势，“出来了！出来了！”
随着一声响亮的哭声，孩子生下来了——是个白白胖胖的男孩，哭声特别有力。李婆婆赶紧把孩子擦干净，包在麻布包里递到张屠户手里。张屠户抱着孩子，手都在抖，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉：“谢谢李婆婆……谢谢李婆婆……”
秀儿躺在旁边喘着粗气，脸色慢慢红润，看着孩子笑了，眼泪也流了下来。
李婆婆帮秀儿处理好伤口，又嘱咐张屠户：“这几天别让外人随便进里屋，尤其是穿红衣裳的女人。铜镜再挂三天，艾草每天熏两次，晚上睡觉把秀儿常穿的那件蓝布衫盖在她身上，别用新的。”
张屠户连连点头：“记住了记住了，都听您的。”
李婆婆走出里屋，邻居们都围上来问情况，她一说孩子平安，大家都松了口气。王婶拉着她的手小声问：“刚才那事儿，真的是产鬼祟啊？我活这么大，头回见着影子呢。”
李婆婆叹口气：“可不是嘛，秀儿体质弱，疼了大半夜阳气虚，才让它钻了空子。幸好有婆婆传的法子，不然今儿个真悬。”
说起婆婆，李婆婆就想起自家阿妹。阿妹当年也是她接生的，怀的是双胞胎，也是难产，那天也遇到了产鬼祟——可那时候她经验少，没来得及挂铜镜，艾草也烧晚了，阿妹最后没保住，两个孩子也没了。她到现在还记得，阿妹最后看着她的眼神，带着不甘，还带着点放心不下：“姐……我还想再看看……”
那之后，李婆婆就把婆婆传的法子牢牢记在心里，每天晒艾草、擦铜镜，就怕再出那样的事。有时候看着别人家的孩子，她就想起阿妹的孩子——要是还在，也该这么大了，会叫“姨”了。
过了三天，张屠户提着一篮子鸡蛋来谢李婆婆，说秀儿恢复得好，孩子也乖，晚上再也没听见啜泣声，也没见红衣裳的影子。李婆婆看着他高兴的样子，心里也暖暖的，觉得自己做的这营生，值了。
又过了半个月，镇上搬来一户人家——男的是货郎，姓赵，女的怀着孕快生了，叫春桃。他们租了镇东头一间空房子，那房子有点偏，以前住过个寡妇，那寡妇就是难产死的，死时才二十岁，穿的就是红衣裳，后来房子就一直空着，没人敢住。
春桃搬进去没几天就不舒服，天天喊肚子疼，晚上还做噩梦，梦见穿红衣裳的女子坐在床边，盯着她的肚子说“这孩子是我的”。赵货郎急得不行，到处找人问，有人让他来找李婆婆。
那天赵货郎找到李婆婆时，脸都白了：“李婆婆，您快去看看我家春桃吧！她昨天晚上差点晕过去，说那红衣裳的女子要抢她的孩子，您再不去，我怕……我怕她跟那房子以前的主人一样……”
李婆婆心里一沉——那房子她知道，当年那寡妇难产时，她婆婆去看过，回来就说那寡妇怨气重，死后不安生，让大家别住。现在春桃住进去还怀着孕，可不就正好撞在枪口上？
她赶紧收拾东西：艾草、铜镜，还有自己织的粗布——婆婆说过，用接生婆的粗布盖在产妇肚子上，能挡邪气。跟着赵货郎往镇东头走。
那房子确实偏，周围没几户人家，院子里长满野草，木头房门都朽了，推开门“吱呀”一声，听得人心里发毛。进了里屋，光线特别暗，白天也得点灯。春桃躺在床上，比秀儿还严重，脸色蜡黄，嘴唇没一点血色，眼睛闭着，嘴里不停念叨：“别抢我的孩子……别抢……”
赵货郎在旁边急得团团转：“李婆婆，您看这可咋整啊？我找过镇上的刘道士，他给画了符贴在门上，可没用，春桃还是说看见那红衣裳的女子。”
李婆婆走到床边，摸了摸春桃的脉搏——比秀儿的还弱，跳得还乱。她掀开被子看了看，胎位有点偏，再耗下去肯定出事。
她对赵货郎说：“刘道士的符没用，那是镇一般邪祟的，这产鬼祟是怨气变的，得用别的法子。你先把屋子打扫干净，尤其是墙角，别留灰尘；再把窗户打开，让太阳照进来，哪怕一点也好。然后去河边打桶干净水，把艾草煮了，用艾草水把屋子擦一遍，特别是床头和床边。”
赵货郎赶紧去做，李婆婆坐在床边，握着春桃冰凉的手，轻声说：“春桃，我知道你难受，也知道你怕，但咱不能怕。那红衣裳的女子也是苦命人，当年没保住自己的孩子，心里难受才来看看你，不是真要抢你的孩子。咱跟她好好说，让她放心，咱会把孩子平平安安生下来，也会帮她烧点纸钱，让她在底下能安心，好不好？”
春桃慢慢睁开眼睛，看着李婆婆掉眼泪：“李婆婆……我真的怕……她昨晚还摸我的肚子……凉飕飕的……”
“别怕，有我在呢，”李婆婆帮她擦了擦眼泪，“等会儿艾草水煮好擦了屋子，她就不敢靠近了。你再忍忍，咱把胎位调过来，孩子就能顺顺利利出来了。”
正说着，窗户外面传来哭声，细细的，跟在张屠户家听见的一样。李婆婆抬头往窗户看——窗户没关好，留了道缝，能看见外面的野草在动，草后面好像有个红衣裳的影子。
李婆婆心里有点发紧，却强装镇定，对着窗户缝轻声说：“姑娘，我知道你苦，当年难产没保住孩子，心里委屈。但这春桃也是苦命人，跟你一样想保住自己的孩子。你要是真心疼孩子，就别为难她，让她把孩子生下来，以后赵货郎会帮你烧纸钱，逢年过节也给你上柱香，让你在底下能安心，好不好？”
说完，窗户外面的哭声停了，野草也不动了，红影子好像也没了。李婆婆松了口气——看来这产鬼祟也不是不讲理，就是心里的怨气没处撒。
这时赵货郎端着艾草水进来，李婆婆让他先把屋子擦一遍，尤其是床头，擦得干干净净。然后把铜镜挂在床头对着窗户，又把自己的粗布盖在春桃肚子上。
“现在开始调胎位，”李婆婆对春桃说，“可能会有点疼，你忍着点，调过来就好了。”
春桃点头咬着牙。李婆婆帮她调整姿势，一边调一边说：“姑娘，你看着呢，咱调胎位是为了让孩子顺利出来，你也不想看着孩子出事，是不是？”
调胎位时，春桃疼得直冒汗，却没再提看见红衣裳的女子，也没听见哭声。大概过了半个时辰，胎位终于调正了，李婆婆摸了摸，心里松了口气。
“好了，胎位正了，”李婆婆说，“你好好休息攒点力气，等会儿就生孩子，别担心，有我在，还有那个姑娘帮咱看着呢，孩子肯定能平平安安出来。”
春桃点头闭上眼睛，慢慢睡着了，脸色比刚才好看了些。
到了傍晚，春桃开始发作，这次很顺利——没再出现产鬼祟的迹象，油灯没灭，窗户外面没声音，艾草的烟安安静静飘着，铜镜反射着灯光，亮堂堂的。
没花多久，孩子就生下来了——是个小女孩，小小的，眼睛闭着，睫毛长长的，特别可爱。春桃抱着孩子哭了，这次是高兴的哭：“李婆婆……谢谢你……也谢谢那个……那个姑娘……”
李婆婆笑了：“是啊，她也帮了咱。”
赵货郎抱着孩子喜极而泣：“李婆婆，您真是活菩萨啊！以后您有什么事，尽管跟我说，我一定帮忙！”
李婆婆帮春桃处理好伤口，又嘱咐赵货郎：“这几天还是要熏艾草，铜镜再挂五天。等春桃恢复好了，你去河边烧点纸钱，跟那姑娘说声谢谢，让她安心。”
赵货郎连连点头：“一定一定，我明天就去。”
从赵货郎家出来时，天已经黑了，月亮挂在天上，圆圆的，照在小路上亮堂堂的。李婆婆走在小路上，想着那个穿红衣裳的姑娘——她当年也是盼着孩子出生的母亲，只是运气不好没保住孩子。其实产鬼祟也不是坏人，就是心里的怨气没处撒，只要好好跟她们说，她们也会心疼产妇和孩子，也会帮忙。
后来，青溪镇又发生过几次产鬼祟的事，每次李婆婆都用婆婆传的法子，再加上跟产鬼祟好好沟通，都顺顺利利解决了。镇上人都叫她“活菩萨”，说她能跟“鬼”说话，能保产妇和孩子平安。
可李婆婆知道，自己哪是什么活菩萨，就是个普通的接生婆，不过比别人多懂点法子，多能理解产鬼祟的苦。每个产妇都不容易，每个产妇都不容易，每个孩子都是爹娘的心头肉，每个产鬼祟也都是苦命的母亲——只要多些耐心、多些理解、多些善良，就能保产妇和孩子平安，也能让产鬼祟的怨气慢慢消散，让她们在底下安心。
现在李婆婆年纪大了，手脚没以前利索了，可只要镇上有人找她，她还是会去——她知道，自己多走一步，就能多保一个产妇和孩子的平安，就能多让一个产鬼祟安心。她也想让自家阿妹放心，阿妹当年没保住的孩子，她现在帮别的母亲保住了，阿妹在底下，也该高兴了吧。
有时候，李婆婆坐在院子里晒太阳，看着镇上的孩子们跑来跑去、笑着闹着，心里就特别暖和。这些孩子，都是平平安安出生的，都是爹娘的宝贝，都是青溪镇的希望。她想，这就是自己当接生婆最大的意义——看着一个个小生命平安来到这个世界，看着一个个家庭因为孩子而幸福，就算再苦再累，也值了。
至于那些产鬼祟，李婆婆想，她们或许也在某个地方，看着这些孩子笑，就像看着自己的孩子一样。毕竟，每个母亲的心都是一样的，都希望孩子能平平安安、快快乐乐地长大。