周六的阳光透过窗帘缝隙，像金色的丝带般斜斜地洒在床上。
李珊珊睁开眼，发现枕边放着一张对折的便签纸。
她伸手拿过来，上面是徐克明工整的字迹：“我去买电影票。冰箱里有早餐，微波炉热1分30秒。pS：不要偷看片尾彩蛋剧透。“
李珊珊忍不住笑了。
她把便签贴在胸口，感受着纸张轻微的粗糙感。
阳光照在无名指的婚戒上，折射出细碎的光芒。
昨晚的对话还萦绕在耳边——“你总是朝着阳光生长“，这么肉麻的话从徐克明嘴里说出来，竟然格外动人。
冰箱里果然摆着精致的早餐盒：三明治切成整齐的三角形，旁边配着洗好的葡萄和一小盒酸奶。便利贴上详细标注着加热时间：“微波炉中火1分30秒，中途翻面一次。“
李珊珊把三明治放进微波炉，盯着转盘发呆。
她想起第一次去徐克明公寓时，那个冰箱上贴满数据标签的场景——“牛奶保质期至周三12:00“，“鸡蛋尖端朝下放置“...当时的她觉得这人简直是个强迫症晚期患者。
微波炉“叮“的一声打断了她的思绪。
三明治热气腾腾，芝士融化得恰到好处。
李珊珊咬了一口，突然意识到这是徐克明亲手做的——那个曾经把厨房搞得像战场的男人，现在居然能做出这么像样的早餐。
手机震动起来，是徐克明的消息：“买到票了。下午3点场，7排5、6座。“后面跟着一个笨拙的颜文字表情：(^_^)b
李珊珊差点被葡萄呛到——徐克明居然会用颜文字？她仿佛能看到他皱着眉在手机上戳了半天，最后选中这个表情的样子。
“收到~“她回复道，故意加了个波浪号，“穿什么好？“
对话框显示“对方正在输入...“持续了整整一分钟，最后发来的却是：“随、随便...“
李珊珊笑着摇摇头，走向衣柜。
她挑了一条淡蓝色的连衣裙，又想起什么似的，从抽屉深处拿出一个小盒子——是林薇送的那对水晶杯。她犹豫了一下，把盒子塞进了衣柜最里面。
下午两点半，李珊珊正在涂口红，门铃突然响了。
她打开门，看见徐克明站在门外，手里捧着桶爆米花。
他穿着浅蓝色衬衫——和林薇送的那条领带很配的那件，但脖子上空荡荡的，没有系领带。
“你...提前来了？“李珊珊有些意外。
徐克明推了推眼镜，镜片上反射着走廊的灯光：“怕...堵车。“他的目光落在李珊珊的裙子上，又迅速移开，“蓝色...好看。“
李珊珊转了个圈，裙摆轻轻扬起：“和你衬衫很配。“
徐克明的耳朵立刻红了，他低头盯着爆米花桶：“买、买好了。不加焦糖的。“
电影院人声鼎沸，周末的下午场几乎满座。
徐克明小心翼翼地护着爆米花，在人群中为李珊珊开出一条路。
他的后背挺得笔直，像是一道移动的屏障。
“7排...这边。“他核对票根，差点撞到一位小朋友。
道歉时，爆米花洒了几颗出来，他手忙脚乱地去捡，眼镜都滑到了鼻尖。
李珊珊弯腰帮他捡，两人的头不小心碰在一起。“嗷！“她捂住额头。
“对、对不起！“徐克明惊慌失措，手指悬在半空，想碰又不敢碰她的额头。
“没事啦。“李珊珊笑着拉他起来，“找座位要紧。“
放映厅灯光已经暗了下来，两人摸黑找到座位。7排5、6座——正好是正中间的位置。
徐克明把爆米花放在两人之间的扶手上，动作小心翼翼，像是放置什么珍贵实验样本。
“要吃吗？“他小声问，声音几乎被预告片的音效淹没。
李珊珊点点头，伸手去拿爆米花。黑暗中，她的手指不小心碰到徐克明的掌心，两人同时缩回手，爆米花桶差点翻倒。
“抱歉。“徐克明扶正桶，耳朵在屏幕光线下红得发亮。
电影开始了，是部浪漫喜剧。李珊珊偷偷瞄了眼徐克明，发现他正襟危坐，眼镜片反射着屏幕的光，表情严肃得像在听学术报告。
银幕上，男女主角在雨中拥吻。背景音乐煽情，周围响起几声轻笑和窃窃私语。
李珊珊突然感觉肩膀一沉——徐克明的头靠了过来，发丝蹭着她的脸颊，带着淡淡的洗发水香气。
她僵住了，心跳如擂鼓。
徐克明的呼吸均匀而温暖，拂过她的颈侧。
他竟然...睡着了？
李珊珊小心翼翼地偏头，借着银幕的光看清了他的脸。
徐克明的睫毛在眼下投下细小的阴影，嘴角微微放松，看起来比醒时年轻许多。
他的眼镜有点歪，镜框压出了一道浅浅的红痕。
她轻轻叹了口气，调整姿势让他靠得更舒服些。
爆米花桶还搁在两人之间，她拈起一颗放进嘴里，奶油香气在舌尖化开。
电影进行到一半时，徐克明突然惊醒，猛地直起身子：“我...我睡着了？“
“嘘——“李珊珊把食指竖在唇前，指了指前排回头瞪他们的观众。
徐克明立刻噤声，窘迫地推了推眼镜。
他在黑暗中摸索着找到爆米花桶，递给李珊珊：“对不起...“
“工作太累了？“李珊珊小声问。
徐克明摇摇头，又点点头：“昨晚...没睡好。“他的声音轻得像羽毛，“想今天的事...“
李珊珊的心跳漏了一拍。
她借着银幕变换的光线看向徐克明的侧脸，发现他的睫毛在微微颤抖。
“专心看电影。“她轻声说，故意撞了下他的肩膀。
后半场电影，徐克明强打精神，却还是忍不住频频点头。
每次惊醒，他都像只受惊的兔子，慌张地推眼镜、坐直身体，生怕再睡着。
李珊珊看在眼里，又好笑又心疼。
片尾字幕升起时，放映厅灯光大亮。
徐克明猛地站起来，差点被自己的脚绊倒：“彩蛋！还有彩蛋！“
周围观众都笑起来。
李珊珊拉他坐下：“骗你的，没有彩蛋。“
徐克明眨眨眼，这才反应过来：“你...看了剧透？“
“没有。“李珊珊笑嘻嘻地站起来，“就是逗你玩。“
徐克明愣在原地，眼镜片后的眼睛瞪得圆圆的。
他突然伸手拉住李珊珊的手腕：“等等。“
“怎么？“
“你嘴角...“徐克明的拇指轻轻擦过她的唇角，“爆米花屑。“
他的指尖温热，触碰轻得像羽毛拂过。
李珊珊感觉脸颊发烫，赶紧转身往出口走：“快走啦，人都散了。“
电影院外的阳光依然灿烂。徐克明眯起眼睛适应光线，手里还抱着那个几乎没动过的爆米花桶。
“接下来...“他紧张地推了推眼镜，“要不要...去吃个饭？“
李珊珊正要回答，手机突然响了。是苏雯发来的消息加一张照片：“紧急！你猜我在商场看见谁了？！“
照片里，徐妈妈和林薇正坐在咖啡厅里，面前摊着几份文件。
林薇手里拿着一支笔，似乎在签字。
“怎么了？“徐克明凑过来看。
李珊珊迅速锁屏：“没什么...苏雯的八卦。“她犹豫了一下，“你妈...今天有约吗？“
徐克明摇摇头：“她说回酒店休息...“他的手机也响了，掏出来一看，表情顿时僵住。
李珊珊不用看也知道是谁发来的消息。
徐克明慌乱地锁屏，却已经来不及了。
“你妈和林薇在一起？“李珊珊直接问道。
徐克明的肩膀垮了下来：“她说是...偶然遇到...“
“在商场咖啡厅'偶然'讨论文件？“李珊珊的声音比自己预想的要尖锐。
徐克明手足无措地站在那里，爆米花桶被他捏得咯吱响：“我...我不知道...“
李珊珊深吸一口气，阳光突然变得刺眼起来。
她想起林薇临别时那个意味深长的微笑，想起徐妈妈拿出的那张合影...
“珊珊...“徐克明小心翼翼地碰了碰她的手臂，“我们先去吃饭？边吃边...“
“我想回家。“李珊珊打断他，“突然有点头疼。“
徐克明立刻紧张起来：“要去看医生吗？还是...“
“不用。“李珊珊勉强笑笑，“休息一下就好。“
回程的出租车里，两人都沉默不语。
徐克明的手指不停地敲打着爆米花桶，节奏杂乱无章。
李珊珊望着窗外飞逝的景色，胸口像压了块大石头。
“那个...“徐克明突然开口，“电影...好看吗？“
李珊珊转过头，看见他一脸忐忑，像是做错事的孩子在试探大人的情绪。这个表情让她的心软了下来。
“好看。“她轻声说，“虽然某人睡了大半场。“
徐克明的耳根又红了：“下次...我一定不睡...“
“下次？“李珊珊挑眉。
“嗯。“徐克明认真点头，眼镜片后的眼睛亮晶晶的，“下周末...还有新片上映...“
李珊珊突然觉得胸口的大石头轻了些。
她伸手从爆米花桶里拿出一颗：“都软了。“
“对不起。“徐克明沮丧地低头，“搞砸了...“
“没有。“李珊珊把爆米花塞进嘴里，“甜的。“
回到家，徐克明坚持要煮姜茶给李珊珊治“头疼“。
李珊珊坐在沙发上，听着厨房里锅碗瓢盆的交响曲，突然觉得这一切既荒谬又温暖。
徐克明端着茶杯出来时，额头上沾着面粉，衬衫袖口湿了一片：“尝、尝尝...“
李珊珊接过杯子，热气氤氲中闻到浓郁的姜香，还带着一丝蜂蜜的甜味。
她抿了一口，暖流从喉咙一直蔓延到胃里。
“好喝吗？“徐克明紧张地问，手指无意识地绞着围裙带子。
“好喝。“李珊珊微笑，“就是姜多了点，辣。“
徐克明立刻慌了：“我去加点水...“
“不用。“李珊珊拉住他的手腕，“这样挺好。“
徐克明僵在原地，目光落在她握住自己的手上。他的手腕温热，脉搏在李珊珊指尖下快速跳动。
“珊珊...“他的声音有些哑，“关于我妈...“
“我知道。“李珊珊松开手，“不关你的事。“
徐克明摇摇头，摘下眼镜擦了擦——这是他紧张时的习惯动作：“我给她发了消息...说我们很好...请她别...“
李珊珊的心跳突然加速：“她回了吗？“
徐克明把手机递给她。屏幕上是他和徐妈妈的对话：
“妈，别再找林薇了。我和珊珊是认真的。“
“傻儿子，妈只是帮薇薇妈妈个忙。既然你这么说，妈知道了。(爱心)“
李珊珊盯着那个爱心表情，突然觉得鼻子发酸。
她放下手机，发现徐克明正专注地看着她，镜片后的眼睛清澈见底。
“谢谢。“她轻声说。
徐克明摇摇头，伸手轻轻碰了碰她手中的茶杯：“凉了...我再去热热...“
“不用。“李珊珊一饮而尽，“正好喝完。“
窗外，夕阳西沉，最后一缕金光透过玻璃窗，在地板上投下长长的影子。
两人的影子靠得很近，几乎融为一体。
李珊珊突然想起电影里那句台词：“爱不是轰轰烈烈，而是点点滴滴。“
也许，他们的婚姻就是这样——不是惊天动地的誓言，而是爆米花、姜茶和没看完的电影。