晨光透过纱帘，在卧室地板上投下细碎的光斑。
李珊珊睁开眼，发现自己的手指正缠绕着徐克明的睡衣纽扣——深蓝色的棉质布料，已经被她无意识的动作扯得微微变形。
徐克明还在熟睡，眼镜歪在鼻梁上，镜片反射着晨光。
他的呼吸均匀而温暖，拂过李珊珊的额角，带着淡淡的薄荷牙膏气息。
昨晚的记忆如潮水般涌来——雨夜、姜汤、那个笨拙的吻...李珊珊的脸颊突然发烫，小心翼翼地想抽回手，却不小心扯动了纽扣。
“嗯...“徐克明皱了皱眉，睫毛轻颤，慢慢睁开眼。镜片后的眸子还带着睡意，在看到李珊珊的瞬间猛地睁大。
两人四目相对，空气仿佛凝固了。徐克明的喉结上下滚动，嘴唇微微颤抖：“早...早安...“
他的声音沙哑得像是被砂纸磨过，耳尖以肉眼可见的速度变红，一直蔓延到脖颈。
李珊珊突然注意到，他的锁骨处有个小小的痣，藏在睡衣领口下若隐若现。
“早。“她轻声回应，手指还捏着那枚纽扣。
徐克明的目光落在她的手指上，又迅速移开，像是被烫到了。他手忙脚乱地坐起身，眼镜滑到鼻尖：“我...我去做早餐...“
他几乎是逃着下床，结果左脚绊到右脚，差点表演个平地摔。
李珊珊忍不住笑出声，徐克明回头看她，镜片后的眼睛湿漉漉的，像个做错事的小狗。
“小心点。“李珊珊裹着被子坐起来，“别把厨房炸了。“
徐克明点点头，同手同脚地走出卧室，还不忘轻轻带上门。
李珊珊听着他渐行渐远的脚步声，突然把脸埋进枕头里无声尖叫——天啊，他们昨晚真的...接吻了？
枕头里还残留着徐克明的气息，清爽的薄荷混着一丝实验室特有的消毒水味。
李珊珊深吸一口气，突然注意到床头柜上摆着体温计、水杯和药片，旁边是徐克明留下的便签：“醒来先量体温。——K“
字迹比平时潦草了些，最后一笔甚至有些发抖，像是写的时候手不稳。
李珊珊拿起体温计，金属端凉丝丝的，显然已经消过毒。
36.5度——完全正常了。她放下体温计，发现下面还压着另一张便签：“pS：如果你后悔了...就当没发生过。“
字迹更乱了，几乎难以辨认。
李珊珊盯着这张便签，胸口突然一阵发紧。
这个傻子...以为她会后悔？
厨房传来锅碗瓢盆的交响曲，间或夹杂着“哎呀“和“糟糕“的小声惊呼。李珊珊穿上拖鞋，轻手轻脚地走到厨房门口。
徐克明系着那条可笑的helloKitty围裙，正在手忙脚乱地翻煎蛋。
他的头发乱蓬蓬的，显然还没来得及梳，眼镜片上沾着油渍，鼻尖上还蹭了一点面粉。
“需要帮忙吗？“李珊珊靠在门框上问道。
徐克明吓得差点把锅铲扔出去：“你...你怎么起来了？“他手忙脚乱地关火，转身时差点撞到料理台，“应该多休息...“
“我已经好了。“李珊珊走进厨房，故意站得离他很近，“做什么好吃的？“
徐克明的呼吸明显加快了，手指无意识地绞着围裙带子：“煎蛋...吐司...还有...“他指了指电饭煲，“粥...“
李珊珊掀开电饭煲盖子，白粥的香气扑面而来。
粥煮得恰到好处，米粒开花却不糊，上面飘着几颗枸杞——和昨天一模一样。
“你连放几颗枸杞都记得？“她忍不住问。
徐克明推了推眼镜，镜片反着光：“实...实验记录很重要...“
这个回答让李珊珊心头一暖。
她拿起锅铲，接手了煎蛋的工作：“你去摆餐具吧。“
徐克明如蒙大赦般逃离灶台，却在拿盘子时手抖得厉害，两个瓷盘相碰发出清脆的“叮“声。
阳光透过厨房窗户，在流理台上投下明亮的光斑。
两人肩并肩忙碌着，偶尔手臂相碰，徐克明就像触电般弹开，耳尖红得能滴血。
餐桌上，李珊珊看着面前完美的溏心煎蛋和烤得金黄的吐司，突然想起什么：“你昨天...是不是说喜欢我？“
徐克明一口橙汁呛在喉咙里，咳嗽得眼镜都歪了。
他手忙脚乱地擦嘴，纸巾在手里揉成了一团：“我...那个...“
“我就是确认一下。“李珊珊慢条斯理地切着煎蛋，“怕是我发烧出现的幻觉。“
“不是幻觉！“徐克明猛地抬头，声音比平时高了八度，又立刻降下来，“我是说...确实...说过...“
他的手指在桌下不安地敲打着膝盖，节奏快得像打电报。
李珊珊突然伸过手，覆在他的手背上：“那你知道我为什么去给你送伞吗？“
徐克明愣住了，镜片后的眼睛瞪得圆圆的。
他的手掌在李珊珊手下微微发抖，温暖而干燥：“因...因为下雨？“
“因为我也喜欢你，笨蛋。“李珊珊捏了捏他的手指，“不是因为你是我的'丈夫'，而是因为你是徐克明——那个会为我记菜谱、煮粥、偷偷摸我头发的徐克明。“
徐克明的嘴巴微微张开，像是听到了什么难以置信的科研成果。
阳光照在他的侧脸上，睫毛在脸颊投下细小的阴影。
他反手握住李珊珊的手，力道大得几乎让她疼了。
“真...真的？“他的声音轻得像羽毛。
李珊珊没有回答，而是倾身向前，在他唇上轻轻一吻。
这个吻比昨晚那个更轻，却让徐克明整个人僵在原地，像是被按了暂停键。
“盖章认证。“李珊珊笑着坐回去，“快吃吧，蛋要凉了。“
徐克明如梦初醒，手忙脚乱地去拿叉子，却戳到了自己的手指。他红着脸低头吃饭，嘴角却不受控制地上扬，露出那个罕见的酒窝。
早餐后，李珊珊主动提出洗碗。徐克明站在一旁，像个监工似的盯着水流，时不时提醒：“左边那个盘子...还有一点油...“
“徐教授。“李珊珊甩了甩手上的水珠，“你今天不上班？“
徐克明这才想起什么似的看了看表：“啊...要迟到了...“他却站在原地不动，目光黏在李珊珊脸上，像是第一次看清她似的。
“快去换衣服。“李珊珊推他一把，“我帮你熨衬衫。“
徐克明点点头，同手同脚地走向卧室，半路还回头看了她一眼，差点撞到门框。
李珊珊笑着摇摇头，去衣柜里找他的衬衫。
熨斗的蒸汽在阳光下形成小小的彩虹。
李珊珊仔细熨平每一道褶皱，突然在领口处发现了一点口红印——淡粉色的，几乎看不出来。
她愣了一下，想起这是前天自己不小心蹭上去的。徐克明居然没发现？还是...故意没洗掉？
卧室门开了，徐克明穿着整齐的西裤和白t恤走出来，头发还滴着水。看到李珊珊手里的衬衫，他明显愣了一下：“那件...脏了...“
“就一点口红印。“李珊珊晃了晃衣领，“我都不知道什么时候蹭上的。“
徐克明的耳尖又红了：“我...我知道...“他的声音越来越小，“就...没舍得洗...“
这个回答让李珊珊心头一颤。她放下熨斗，抖开衬衫：“转身。“
徐克明乖乖转身，让她帮自己穿衬衫。
李珊珊的手指不经意间擦过他的后颈，感受到他微微的战栗。她慢慢扣上每一颗纽扣，动作轻柔得像在对待什么珍宝。
“低头。“她轻声说，帮他系领带。
徐克明顺从地低下头，呼吸喷在她的额头上，温暖而急促。
李珊珊能闻到他身上淡淡的沐浴露香气，混合着一丝实验室特有的冷冽气息。
“好了。“她拍拍他的胸口，“完美。“
徐克明低头看了看领带，又抬头看她，镜片后的眼睛亮得像星星：“谢...谢谢。“
“不客气，男朋友。“李珊珊故意加重了最后三个字。
徐克明的脸“唰“地红了，手指无意识地绞着领带末端：“我...我该走了...“
“等等。“李珊珊拉住他的领带，把他拽回来，在他唇上又亲了一下，“路上小心。“
徐克明像个被雷劈了的木头人，同手同脚地走到玄关，穿鞋时差点把自己绊倒。
他回头看了李珊珊一眼，欲言又止，最终只是笨拙地挥挥手，关上了门。
李珊珊站在窗前，看着徐克明走出单元门。
他步履匆匆，却在楼下突然停下，回头望向窗户。发现李珊珊在看他，立刻像个被抓包的小偷一样慌乱转身，差点撞上电线杆。
这个画面让李珊珊笑出了声。她摸出手机，发了条消息：“电线杆没事吧？“
徐克明秒回：“......“然后又是，“我到了给你发消息。“
李珊珊放下手机，环顾这个突然变得空荡荡的家。
阳光洒在餐桌上，照亮了两只并排放着的咖啡杯；沙发上的毯子还保持着昨晚两人依偎时的形状；玄关处，徐克明的拖鞋歪歪扭扭地摆在她的拖鞋旁边...
这一切平凡又温馨，像是已经持续了很多年，又像是刚刚开始。
李珊珊拿起徐克明忘在茶几上的备用手机，锁屏是她睡着时的照片——头发乱蓬蓬的，嘴巴微微张着，丑得让她想立刻删掉。
但她没有。而是轻轻吻了吻屏幕，把手机放回原处。
窗外的阳光正好，微风拂过阳台上的多肉植物，叶片上的水珠闪闪发亮，像是昨夜雨水的馈赠。