乌鲁木齐的秋日晨光透过窗帘缝隙，在卧室地板上蜿蜒出几道金线。陈默的脑袋像被塞满了羊毛毡，太阳穴随着心跳突突直跳，喉咙干得仿佛吞下了整个达坂城的风沙。床头的闹钟显示着 12:07，红色数字在朦胧视线里晕成模糊的光斑。
“陈默，太阳都晒屁股咯！” 牛萍的声音裹着笑意从门口飘来。她怀里的祥祥穿着嫩黄色连体衣，肉乎乎的小手正攥着她垂落的发丝。婴儿床栏杆上挂着的铜铃铛轻轻晃动，发出细碎声响，混着窗外远处大巴扎传来的维吾尔语吆喝声，在静谧的房间里织成一张温柔的网。
陈默翻了个身，鼻腔里涌入残留的酒气与被褥的皂角香。昨晚银都酒店的热闹场景如潮水般涌来 —— 顾源爽朗的笑声、梁健划拳时涨红的脸、还有那盘在干冰中若隐若现的波士顿龙虾。他嘟囔了 一声，用手背盖住眼睛，指节按压着眼眶，试图驱散脑内的混沌。
“宝宝，去叫爸爸起床。” 牛萍轻声哄着祥祥，将孩子往床边凑近。祥祥咿咿呀呀地探出手，胖乎乎的手指先是戳了戳陈默下巴上扎人的胡茬，又顺着他高挺的鼻梁向上摸索。陈默睫毛颤动，感受到温热的小手覆上自己眼皮时，心脏突然漏跳一拍。
“唔……” 他含糊地哼了声，伸手想抓住那调皮的小手，却扑了个空。祥祥被逗得咯咯直笑，口水顺着嘴角滴落在陈默的锁骨处，冰冰凉凉的触感让他彻底睁开眼睛。眼前是儿子圆溜溜的大眼睛，眼尾还沾着细小的奶痂，粉嫩的嘴唇一张一合，发出只有婴儿才懂的音节。
“看看是谁把咱们祥祥馋成这样？” 牛萍笑着抽出婴儿湿巾，轻轻擦去陈默颈间的口水，“昨晚顾关长他们又灌你多少？” 她的指尖带着护手霜的玫瑰香，拂过陈默发皱的眉头时，像是春日里掠过红山的微风。
陈默撑起身子，后背靠着床头板，颈椎发出轻微的咔咔声。他伸手接过牛萍递来的搪瓷缸，缸里的蜂蜜水还冒着热气，在杯壁凝结成细密的水珠。猛灌一口后，甜润的液体滑过灼烧的喉咙，他这才注意到妻子眼下淡淡的青影。
“辛苦你了。” 他声音沙哑，伸手想去摸祥祥的小脚丫。小家伙立刻兴奋地蹬腿，连体衣上的小熊图案随着动作晃动。牛萍把孩子放在床沿，自己则掀开窗帘一角，阳光顿时倾泻而入，照亮了墙角堆着的装修图纸 —— 那些用红笔标注着 “空间动线优化”“墙面材质对比” 的 A3 纸，此刻正被祥祥的毛绒玩具压在最底层。
“还说呢，” 牛萍转身时发梢扫过陈默的鼻尖，带着淡淡的茉莉香，“昨晚一点多才回来，鞋都没脱就倒在床上。祥祥半夜醒了三次找爸爸，小嘴撇得哟，跟巴旦木似的。” 她学着孩子委屈的模样，惹得陈默忍不住笑出声，却又牵扯到太阳穴的疼痛，龇牙咧嘴的表情逗得祥祥拍手直乐。
陈默低头看着儿子，祥祥正扶着他的膝盖试图站起来，藕节似的小腿微微发颤。那双和自己如出一辙的眼睛里，映着整个世界的好奇与明亮。他突然想起昨晚酒桌上裴姚说的那句话：“男人奋斗，不就为了回家能看到娃的笑脸？”
“等祥祥三岁，咱们带他去天山天池吧。” 陈默脱口而出，伸手稳住差点栽倒的孩子。祥祥的口水蹭在他睡衣胸口，晕开深色的痕迹。牛萍歪着头看他，发丝垂落在一侧肩头：“怎么突然想去那儿？”
“就觉得，” 陈默挠了挠乱蓬蓬的头发，晨光在他睫毛上跳跃，“想让他看看咱们新疆的好山好水。以后他长大了翻相册，不能只有玩具和图纸吧？” 他的目光扫过墙角的图纸堆，想起顾关长介绍的几位外贸朋友，或许接下的项目能让这个愿望更快实现。
祥祥 “啊呜” 一声咬住陈默的手指，牙床的力道轻得像羽毛拂过。牛萍笑着掰开孩子的小嘴，指尖点了点他的额头：“小坏蛋，就知道欺负爸爸。走，咱们去洗手，让爸爸收拾收拾，中午吃拉条子？”
陈默看着妻儿走向卫生间的背影，祥祥的小脚在空中晃荡，牛萍不时回头叮嘱他记得喝蜂蜜水。窗外的吆喝声愈发清晰，夹杂着烤包子的香气顺着纱窗飘进来。
他揉了揉发胀的太阳穴，却忍不住嘴角上扬。昨夜酒局的喧嚣与此刻卧室的温馨在脑海里交织，如同二道桥的巴扎，热闹与宁静奇妙地融合。当祥祥咯咯的笑声再次从卫生间传来时，陈默掀开被子下床，脚踝触到地板的凉意让他清醒 —— 新的一天，正从这双小手的抚摸中，缓缓展开。
简单收拾后，陈默来到餐桌前。桌上已经摆好了热气腾腾的拉条子，配菜是色泽诱人的过油肉和酸辣可口的番茄炒蛋。牛萍抱着祥祥坐在一旁，时不时夹起一筷子面条，吹凉后喂给小家伙。祥祥吃得满嘴都是，还开心地拍着小手，发出 “啊啊” 的叫声。陈默狼吞虎咽地吃着面，时不时抬头看看妻儿，心里满是踏实。牛萍见他吃得急，递过纸巾，嗔怪道：“慢点吃，又没人和你抢。” 陈默嘿嘿一笑，又塞了一大口面条进嘴里。
吃完饭，陈默主动收拾了碗筷，便来到婴儿床旁。祥祥正躺在柔软的小床上，盯着头顶悬挂的旋转风铃发呆。陈默蹲下身子，轻轻摇晃着床头的小熊玩偶，用夸张的语气说道：“祥祥看！小熊跳舞咯！” 祥祥的注意力立刻被吸引过来，眼睛紧紧盯着小熊，嘴角慢慢扬起。陈默见祥祥有了反应，更加来劲，一边摇晃玩偶，一边唱起了自编的儿歌：“小祥祥，乖宝宝，爸爸陪你乐逍遥～”
祥祥被逗得 “咯咯” 直笑，两条小腿在空中欢快地蹬着，小手也伸出来想要抓小熊。陈默故意把小熊举高，让祥祥够不着，急得小家伙咿咿呀呀直叫。看着儿子着急的模样，陈默又把小熊放低，让祥祥一把抓住。祥祥抓到小熊后，开心地把脸埋进去，还用小嘴啃了啃。陈默伸手轻轻捏了捏祥祥肉嘟嘟的脸蛋，满眼都是宠溺。祥祥抬起头，对着陈默露出没牙的笑容，口水顺着嘴角流了下来，陈默赶忙用纸巾擦去，笑着说：“我的小馋猫，怎么这么可爱！”
就这样，父子俩在婴儿床旁你一言我一语，玩得不亦乐乎。阳光透过窗户洒在他们身上，为这温馨的画面镀上一层金色，时光仿佛在这一刻静止，只留下满满的幸福与爱意在房间里流淌。