建安三年冬。
吕布的方天画戟刺入城墙砖缝时，戟尖突然折射出七重时空的倒影。貂蝉的婚戒在寒风中发烫，全息投影里，二十八座铜雀台正在坍缩成克莱因瓶的莫比乌斯环。
“陈宫的棋子就藏在这场雪里。”她指尖划过虚空，雪片在量子态下显形为数据洪流，“每片雪花都是被篡改的历史节点，而我们要找的，是唯一能引发维度共振的那片。”
吕布的赤眸穿透风雪，看见198年的自己正被缢索勒住脖颈，看见2025年的实验室里，颛孙镜渌在全息屏幕前写下第49版超弦方程，更看见某个平行世界的自己，正将婚戒套在貂蝉的无名指上。
“温侯可曾想过，为何每次时空跳跃都会来到白门楼？”貂蝉的发间金步摇突然射出量子束，在雪地勾勒出分形图，“因为这里是多元宇宙的奇点，是所有时间线的收束之地。”
话音未落，地面突然塌陷成量子虫洞。吕布拽着貂蝉跃入虚空，坠落过程中，他们看见无数个白门楼在四周旋转：有挂着纳粹旗的柏林国会大厦，有漂浮着智械战舰的赛博长安，还有长满水晶树的火星殖民地。每个白门楼前，都站着不同形态的“吕布”——有的穿着纳米战甲，有的化作能量体，甚至有个吕布正将婚戒戴在机械貂蝉的指尖。
“这些都是被陈宫篡改的时间线。”貂蝉的婚戒射出时空锚点，在虚空展开《时空悖论手札》第77页，“他像织女星云般编织因果律，把每个时间线的白门楼都变成量子陷阱。”
当他们坠入虫洞核心时，时空突然凝固。陈宫的身影在数据洪流中浮现，白发间插着量子接口，手中棋盘上落满用超新星残骸铸造的棋子：“温侯，你终于明白‘时空茧房’的奥秘了。”
吕布的方天画戟在量子态与实体间闪烁，戟刃划过处，时空泛起克莱因瓶般的褶皱。他忽然意识到，自己每次穿越都在为陈宫的棋局提供能量——就像超新星爆发前必须经历引力坍缩。
“你早就知道我会来。”吕布的量子视野穿透棋盘，看见官渡之战的战船上载着核聚变引擎，赤壁的火海中跃出智械军团，而貂蝉……貂蝉正站在许昌城头，将婚戒套在曹操指间。
陈宫轻笑，棋子化作锁链缠住戟刃：“不，是你自己选择了成为棋子。就像你父亲在实验室选择上传意识，就像颛孙镜渌选择成为量子吕布——每个选择都在创造新的时间线。”
貂蝉的婚戒突然射出量子束，在虚空展开父亲留下的最后方程：“陈先生，您可曾算到，温侯的量子烙印里藏着整个宇宙的‘爱意常数’？”
棋盘轰然炸裂，露出下方旋转的克莱因瓶结构。吕布感觉后颈的量子接口发烫，记忆如超新星爆发：他看见自己在实验室推导方程，看见父亲在病榻上刻写分形图，更看见陈宫如何将意识上传至量子计算机，成为操控时空的“维度棋手”。
“温侯可知，你每次挥戟都在创造新的时间线？”陈宫的身影在数据流中明灭，“白门楼的缢索本该终结你的传奇，如今却成了量子态的锚点——这荒谬的悖论，不正是我最得意的作品？”
貂蝉拽着吕布跃入克莱因瓶，时空在莫比乌斯环中扭曲。他们看见幼年的自己在洛阳井边打水，看见老年吕布在星际舰桥上校准曲率引擎，更看见陈宫的棋子正坠向194年的长安，要引爆那场改变历史进程的瘟疫。
“必须截获那枚棋子！”貂蝉的婚戒在吕布掌心烙下螭龙纹，“那是初始悖论的源头，也是打破迷宫的关键。”
吕布的量子形态在时空褶皱中穿梭，方天画戟化作光子链锁住坠落的棋子。当指尖触到棋子表面的超新星残骸时，记忆如潮水倒灌——他看见陈宫在实验室外窥视，看见父亲临终前在分形图里藏匿的警告，更看见自己为何执意将意识上传。
“你父亲早就发现，多元宇宙正在熵寂中死去。”陈宫的声音在量子通讯频道响起，“而我，不过是想给文明找个新解。”
棋子在吕布掌心坍缩成微型黑洞，吞噬了周围0.7秒的时间差。貂蝉的婚戒突然射出时空锚点，将三人定格在量子泡沫中：“陈先生，您可曾算到，温侯的量子烙印里藏着整个宇宙的‘爱意常数’？”
时空开始逆向旋转，吕布看见194年的长安城在维度折叠中重现。陈宫的白发化作数据洪流，棋子变成播种文明的量子孢子，而貂蝉的婚戒……正在所有时间线上刻下相同的誓言。
“以吾之名，立约。”吕布听见自己在二十八重时空里同时低语，方天画戟刺入克莱因瓶的核心。当戟尖触到初始悖论的刹那，整个迷宫化作漫天飞舞的《时空悖论手札》残页，每页都写着相同的公式：E=ΔS·I2（爱意等于熵变乘以意识的平方）。
陈宫的身影在数据湮灭中微笑：“你终于明白了，温侯。这宇宙最深的秘密，就藏在貂蝉姑娘的婚戒里。”
当量子风暴平息时，吕布发现自己站在2025年的实验室。全息屏幕上跳动着父亲留下的最后方程，而貂蝉的婚戒正缓缓融入量子计算机的主机，在宇宙背景辐射中刻下新的维度坐标。
“接下来，我们该去会会平行世界的‘你’了。”貂蝉的发间金步摇化作时空锚点，“在198年的白门楼，还有颗棋子等着你。”