洛杉矶圣殿剧院（Shrine Auditorium）内，空气仿佛被点燃。
不同于格莱美的庄重或公告牌的商业气息，灵魂列车音乐奖的现场更像一场盛大的家族聚会，充斥着震耳欲聋的放克节拍、尖锐的口哨、即兴的舞步和此起彼伏的“哟！哟！”欢呼声。
巨大的霓虹灯“SoUL tRAIN”标志在舞台上方闪烁，空气中弥漫着高级古龙水、雪茄烟雾、汗水和除臭剂混合的独特气味。
林恩一身剪裁精良的深灰色丝绒西装，内搭黑色高领衫，低调却不失格调。
他跟在马尔雷·马尔和莱尼身后，穿行在喧嚣的人群中。
按照马尔雷的提醒，他脸上挂着谦逊而真诚的微笑，主动向那些传奇人物点头致意。
他的目光很快锁定了人群中的一个焦点——昆西·琼斯（quincy Jones）。
这位音乐界的传奇教父，穿着亮紫色西装，胸前别着一枚小巧但极其醒目的格莱美徽章（象征着他创纪录的28座格莱美奖杯），正被几位音乐界大佬簇拥着谈笑风生。
作为横跨爵士、流行、R&b、电影配乐（《紫色》原声带）多个领域的巨匠，制作了史上最伟大慈善单曲《we Are the world》的召集人，以及发掘并助推了从迈克尔·杰克逊到威尔·史密斯等无数巨星的人物，昆西在黑人音乐界乃至全球音乐产业的影响力，是如同定海神针般的存在。
他不仅是音乐家，更是文化符号和行业规则的制定者之一。
“昆西先生，晚上好。”林恩在一个相对安静的角落停下，向昆西伸出手，姿态恭敬而不卑微。
“嘿！LINK！”昆西转过身，笑容爽朗，声音洪亮有力，他用力握了握林恩的手，眼神锐利而带着毫不掩饰的欣赏。
“看看是谁来了！我们的新厂牌大亨！Juice crew在你那儿，算是找到好码头了。”他目光转向林恩身后的马尔雷和莱尼，“马尔雷，莱尼，干得不错！看到你们把冷辣椒带出泥潭，我很欣慰。”
马尔雷脸上立刻浮现出真诚的感激：“全靠昆西先生您当年的提携。要不是85年您做《we Are the world》时，让我这个毛头小子进棚学习，还让我参与了一点录音工程，我可能还在皇后区的车库里瞎捣鼓呢。那份经历，那份眼界，是冷辣椒起步时最宝贵的财富。”
马尔雷指的是昆西在制作那首史诗级单曲时，向有才华但尚未成名的年轻制作人、工程师开放了部分工作机会，马尔雷正是受益者之一。
这份经历，让马尔雷在技术理念和行业视野上受益匪浅，也为冷辣椒早期在制作上的精良口碑奠定了基础。
“提携？哈哈！”昆西大笑，拍了拍马尔雷的肩膀。
“是金子总会发光！我不过是给有潜力的年轻人开了一扇窗。关键是你自己抓住了机会，马尔雷，你的采样技术和制作理念，可是影响了不少制作人！”
他随即又转向林恩，语气带着长辈的期许：“小子，你那套整合资源、尊重音乐本源的玩法，我很欣赏。比那些只盯着排行榜、把音乐当快餐的强多了！继续保持这股劲儿，别让好莱坞的浮华迷了眼。记住，音乐才是根本。”
“感谢您的指点。”林恩真诚点头。
能得到昆西·琼斯如此直白的认可和提醒，在黑人音乐圈本身就是一种无形的加冕，其分量远超任何奖项。
对自己待会儿的计划更是大有裨益。
颁奖礼正式开始，节奏更加热烈。
奖项一个个颁出，欢呼声、尖叫声不绝于耳。当最佳说唱组合奖（best Rap Group）的颁奖嘉宾念出“Juice crew！”时，整个Juice crew区域瞬间沸腾！
big daddy Kane、Kool G Rap、mc Shan、masta Ace、Roxanne Shanté等人激动地跳起来，互相拥抱击掌。
他们簇拥着走上舞台，从颁奖嘉宾——传奇放克乐队Earth， wind & Fire穿得花花绿绿的成员手中接过奖杯。
聚光灯下，big daddy Kane作为代表发言，感谢家人、粉丝、灵魂列车，最后他看向台下林恩的方向：
“还有我们的老板，LINK！感谢你相信我们，给我们LINK唱片这个家！”
主持人，一位以幽默犀利着称的黑人喜剧演员，适时插话，带着浓重的黑人腔调调侃道：
“哟！Juice crew！恭喜！解决了那些烦人的侵权官司，现在连‘皇后桥之战’（the bridge wars）的旧账都清干净了是吧？听说那个科尔曼刚被判了20年？干得漂亮伙计们！这下可以安心做音乐了！”
他话音未落，台下传来一阵哄笑。玩嘻哈音乐的身上没几桩官司出门都不好意思和人打招呼，这并不意外。
不过不少消息灵通人士的目光，尤其是def Jam创始人罗素·西蒙斯，都带着复杂的神色，悄悄投向台下那个坐在马尔雷和莱尼中间、正笑得像个腼腆大男孩的林恩。
圈子里早就传开了。Juice crew能摆脱那些陈年旧案的纠缠，尤其是让导致Scott La Rock死亡的凶手科尔曼被定罪判刑，背后离不开LINK唱片这位新老板那深不可测的能量和手段。
至于这几天和SbK的矛盾，他根本没公开宣扬，甚至没对SbK泼的脏水多做回应，但整个行业都已默认，那些谣言在绝对的实力面前不堪一击。
今晚，他同样低调。没有抢镜的发言，没有浮夸的举止，只是安静地坐在那里，为他的艺人鼓掌。
然而，这种低调，在罗素·西蒙斯等人眼中，却比任何高调宣言都更具压迫感。
手段不显，却无处不在。
那腼腆的笑容，此刻更像是巨鳄浮出水面时，水面上那圈平静却致命的涟漪。
颁奖礼继续进行，气氛愈发热烈。
林恩正随着音乐轻轻打着拍子，身边的马尔雷·马尔忽然身体微微前倾，凑近他耳边：
“boss，忘了告诉你，科尔曼的案子...刚收到消息，纽约那边...所有关键证人，都‘自愿’出庭作证了。检方证据链...非常扎实。法官当庭宣判，二级谋杀成立，刑期...顶格，20年。没有上诉余地。”
马尔雷的声音带着颤抖，那是长久压抑后的释然和对眼前这位年轻老板能量的震撼。
林恩脸上的笑容没有丝毫变化，依旧温和腼腆，这对他只是一个无关紧要的消息。他甚至连头都没转，只是看着舞台上正在表演的歌手，轻轻点了下头，仿佛在欣赏音乐。
“很好。”他嘴唇微动，声音轻得只有身边的马尔雷能勉强捕捉到。
两个字，轻描淡写，却如同在喧嚣的庆典中，为一段充满血腥与谣言的过往，画上了一个冰冷而绝对的句号。