林夕看着冷夜枭把上官悦安顿在客厅沙发上，才转身去接顾景辰递来的外套。
老爷子站在玄关的福禄寿木雕前，龙头杖在地砖上敲出沉闷的声响。
\"好了，夜枭你好好照顾悦悦吧。\"老爷子的目光在两人交握的手上停留片刻，声音像被砂纸磨过，\"我们就先走了。\"
冷夜枭颔首，拇指无意识地摩挲着上官悦的手背：\"好，我会的。\"他声音很轻，却像在起誓，\"不会在弄丢了。\"
上官悦耳尖倏地红了，低头去拽滑落的毯子。
毯角勾住了冷夜枭的皮带扣，她手忙脚乱去解时，听见林夕的轻笑：\"那……悦悦我们也回去啦，拜拜！\"
顾景辰刚帮老爷子拉开车门，老人却摆摆手：\"你们年轻人不用管我。\"他弯腰坐进车里，车窗升起前又补了句，\"景辰带夕夕去尝尝新开的粤菜馆，听说虾饺做得不错。\"
黑色迈巴赫的尾灯在梧桐大道的转角处闪烁两下，最终消失在渐浓的暮色里。
林夕站在花岗岩台阶上，晚风卷着庭院里新栽的晚香玉气息，轻轻掀起她雪纺裙摆的一角。
她无意识地摩挲着手腕上那枚鎏金手链——这是上周顾景辰在拍卖会上一掷千金拍下的爱德华时期古董。
\"在看什么这么入神？\"温热的胸膛忽然贴上后背，顾景辰带着龙涎香的气息笼罩下来。
他修长的手指顺着她臂膀滑落，最终十指相扣时，拇指恰好按在她脉搏的位置，像在确认什么。
林夕顺势向后靠进他怀里，发顶蹭过他微青的下巴：\"老爷子今天居然没念叨继承人考核的事。\"她仰头时，夕阳正好穿过他浓密的睫毛，在脸颊投下细碎的阴影，\"你说......他是不是知道了什么？\"
顾景辰低笑时胸腔的震动清晰传来。
他变魔术般从西装内袋掏出一个珐琅糖盒，单手挑开鎏金搭扣，拈起颗裹着可可粉的松露巧克力：\"尝尝？今天刚空运来的。\"待她咬住指尖的巧克力，才慢条斯理道：\"老爷子什么时候真能瞒过我们？\"指尖却在她唇畔多停留了半秒，蹭掉一点可可粉。
\"那我们去哪里？\"他忽然转了话题，声音像大提琴G弦的震颤。
林夕注意到他今天换了那对墨玉袖扣——去年她在威尼斯古董店淘的生日礼物。
她突然转身，丝绒裙摆在空中划出饱满的弧度。
踮起脚尖时，发间那支珍珠流苏簪叮咚作响：\"嗯......这个嘛——\"尾音拖得绵长，手指故意在他真丝领带上画圈，\"我想吃火锅！爆辣的那种！\"最后几个字几乎是贴着他喉结说出来的。
顾景辰眸色倏地转深。
他擒住她作乱的手，拇指重重碾过她虎口薄茧：\"上周谁半夜胃疼到蜷成虾米？\"声音却哑得厉害。远处喷泉突然开启，水珠溅在玫瑰丛上的声响像某种倒计时。
\"就破例一次嘛~\"林夕用鼻尖蹭他下巴，发间茉莉幽香缠上他领口的威士忌余韵，\"你看我最近都很乖的嘛......\"她突然拽着他领带往下一拉，红唇擦过他耳垂，\"再说，不是有老公你的随身陪护么？\"
顾景辰呼吸一滞。
庭院灯恰在此时亮起，暖黄光晕里能看清他后颈暴起的青筋。
半晌，他忽然低笑着松了力道：\"好~去！\"这个\"好\"字咬得极重，像是从齿间磨出来的。
\"耶！！老公爱你！\"林夕欢呼着跳开时，珍珠簪子差点甩落。
顾景辰眼疾手快接住的瞬间，她已经小跑到车库前，回眸时眼角眉梢都是狡黠的光：\"出发咯！\"
他慢条斯理地将簪子别回自己口袋，迈步时手工皮鞋碾碎了地上一片落叶。
\"慢点，穿的高跟鞋。\"
话音未落，前方果然传来踉跄声。
顾景辰箭步上前，恰好将人拦腰扶住，掌心贴在她后腰时，摸到一层细密的汗。
林夕趁机把冰凉的手塞进他西装内袋：\"你车钥匙呢？\"却摸到个硬皮笔记本。还没抽出来，就被顾景辰扣住手腕。
灯光下能看清本子边缘露出的烫金徽章——是顾氏医疗中心的标记。
\"今天开你的911。\"他若无其事地转移话题，从玄关水晶碗里捞出保时捷钥匙，\"辣椒过敏膏、胃黏膜保护剂、解痉针剂都备在后座医药箱。\"见林夕瞪圆眼睛，他笑着捏她鼻尖：\"真当我不了解你？之前偷吃麻辣烫后半夜的惨叫声，把老爷子养的画眉鸟都惊飞了。\"
这好像是上辈子偷偷跑出去吃的事……
林夕红着脸去掐他腰间软肉，却被他顺势打横抱起。\"顾景辰！放我下来！不是喊饿？\"他大步走向车库，喉结上的齿痕在灯光下若隐若现，\"这样比较快。\"
暮色彻底笼罩庭院时，猩红的保时捷轰鸣着冲出铁门。
副驾驶座上，林夕正对着化妆镜补口红，忽然从后视镜里瞥见别墅三楼书房亮起的灯。
窗帘缝隙间，隐约有个执烟斗的身影。
\"看路。\"顾景辰忽然扣住她后颈，拇指在她耳后敏感处轻轻一蹭。
林夕轻颤着转回视线时，发现车速表指针已经悄无声息地越过了限速线。
猩红保时捷911在夜色中划出一道流光，最终停在一栋隐匿在梧桐深处的朱漆阁楼前。
鎏金匾额上\"椒宴\"二字被灯笼映得发亮，林夕刚推开车门，麻辣鲜香便混着晚风扑面而来。
\"顾总。\"穿墨蓝旗袍的经理早已候在门前，目光在两人交握的手上微妙地顿了顿，\"照旧安排雪月厅？\"
顾景辰颔首，拇指却摩挲着林夕腕间跳动的脉搏：\"锅底减三分辣。\"话音未落，掌心就被小猫似地挠了一下。林夕踮脚凑近他耳畔：\"减辣就现在亲你。\"呼出的热气染红他耳尖，在灯笼下像半透明的玛瑙。
雪月厅·水墨屏风后
黄铜锅在电磁炉上咕咚作响，牛油红汤里沉浮着几十种秘制香料。
林夕夹起片薄如蝉翼的和牛，在翻滚的辣汤里涮了三秒，蘸满蒜泥香油递到顾景辰唇边：\"尝尝？\"红油顺着银筷滴落，在他雪白衬衫上绽开一朵红梅。
顾景辰就着她手咬住肉片时，舌尖故意扫过筷尖。
林夕手一抖，剩下的半片肉掉进他领口。
\"顾医生这么饿？\"
她佯装镇定去抽纸巾，却被一把攥住手腕。
顾景辰带着她的手探进衬衫，滚烫的腹肌上还沾着麻辣汤汁：\"这儿还有块肉。\"
九宫格里的暗涌
当林夕第三次偷捞麻辣牛肉时，顾景辰的筷子精准拦截。
他变戏法似地推来青瓷小碗：\"尝尝这个。\"乳白汤底里躺着两枚玲珑的抄手，透薄面皮映出粉嫩虾仁。
\"清汤寡水......\"她抱怨着咬破面皮，鲜甜的蟹黄瞬间溢满口腔。
这是今早才从北海道空运的松叶蟹，她上周随口提过想念这个味道。
玻璃窗突然被雨滴敲响。
暴雨来得猝不及防，水帘模糊了窗外霓虹。
顾景辰起身关窗时，林夕趁机将毛肚倒进辣锅。
转身却撞进他怀里——这人根本就没离开座位，伸长手臂用遥控器关了窗。
\"第三片。\"顾景辰晃了晃手机，屏幕上是她偷吃辣锅的计数表，\"再犯规一次，今晚的芒果冰沙取消。\"
甜点的陷阱
暴雨渐歇时，经理捧着鎏金食盒进来：\"顾总订的甜品。\"揭开盖子那瞬，林夕眼睛亮了——芒果冰沙堆成小山，周围散落着她最爱的覆盆子马卡龙。
她刚拿起银勺，整盒冰沙就被移走。
\"先吃药。\"
顾景辰指尖捏着枚胃药，另一手端着温水。
见她撇嘴，忽然含住药片俯身渡来。
薄荷混着芒果的甜在唇齿间化开，林夕迷迷糊糊咽下去才惊觉：\"这不是药！\"
\"是维生素。\"顾景辰笑着舔掉她唇角的冰沙，\"真给你吃辣了，待会疼起来哭的还是我。\"他忽然正色，指腹擦过她微肿的唇角
雨声忽然变大。
林夕捏着勺子的手顿了顿，冰沙表面凝出细小水珠。
她试图用玩笑掩饰紧张，却见顾景辰从食盒底层抽出个丝绒匣子。
黄铜钥匙在丝绒盒里泛着温润的光，窗外霓虹透过雨帘折射进来，在钥匙齿痕上投下细碎的光斑。林夕捏起钥匙时，金属表面还残留着顾景辰掌心的温度。
她歪着头，睫毛在灯光下投下一小片阴影，忽然露出一个狡黠的笑：\"老公……\"尾音拖得绵长，指尖轻轻戳了戳他的胸口，\"你不早就是我的了吗？\"
顾景辰一怔，喉结滚动了一下。
林夕忽然凑近，鼻尖几乎贴上他的，呼吸间还带着芒果冰沙的甜香：\"难道——\"她眯起眼，像只发现猎物的小狐狸，\"你外面有人了？所以才要拿火锅店来哄我？\"
顾景辰的耳尖\"唰\"地红了。他向来沉稳从容，此刻却被她一句话打得措手不及，连呼吸都乱了几分：\"不，不是！\"他一把扣住她的手腕，力道有些失控，又立刻松了松，生怕弄疼她，\"夕夕，我发誓，我绝对没有。\"
他的声音比平时低哑，带着一丝罕见的慌乱，连领带都因为刚才的急切而歪了几分。林夕看着他这副模样，心里软得一塌糊涂，却还是故意板着脸：\"那你干嘛突然给我这个？\"她晃了晃钥匙，金属碰撞声清脆，\"你人都是我的了，你的身外之物当然也是我的了，还用得着特意送？\"
顾景辰深吸一口气，忽然伸手将她拉进怀里。他的下巴抵在她发顶，声音闷闷的：\"……因为想让你开心。\"
林夕一愣。
\"你上次说，如果能有一家自己的店，就可以随时吃火锅，不用被我管着。\"他低声解释，手指无意识地绕着她的一缕头发，\"所以我把'椒宴'买下来了。\"顿了顿，又补充，\"但锅底还是要减辣。\"
林夕噗嗤一声笑出来，眼眶却有点发热。她攥紧钥匙，故意在他胸口捶了一下：\"顾景辰，你是不是傻？\"
他低头看她，目光专注而温柔：\"嗯，只对你傻。\"
林夕忽然踮起脚，在他唇上重重亲了一口，钥匙硌在两人之间，冰凉又真实。
\"那行吧，\"她笑得眼睛弯成月牙，\"店我收了，人我也收了，以后顾总的身家性命——\"她戳了戳他的胸口，\"统统归我管。\"
顾景辰低笑，捉住她作乱的手指，轻轻吻了吻指尖：\"早就是你的了。\"
窗外，雨彻底停了。\"林记\"的霓虹招牌在夜色中熠熠生辉，映照着玻璃窗上两人交叠的身影。
—— 他的全世界，早就是她的囊中之物。