第一幕：炕精的觉醒
刘大妈的老家炕头冒着诡异蓝烟，十七口酸菜缸围着火炕摆成招魂阵。我掀开绣着牡丹花的大棉被，被底赫然刻着西周青铜灶纹样，灶眼塞满美美团外卖单。
\"小瘪犊子！\"刘大妈一勺敲在我后脑勺，\"谁让你揭俺家镇炕符的！\"她背后挂着黄三爷的全息画像，像素风的黄鼠狼正在跳《野狼disco》。
陈玄机把探测器插进炕洞：\"热能异常！下面埋着...卧槽！会动的酸菜缸！\"
缸口突然伸出青灰色手臂，腐烂的指尖捏着张泛黄的外卖小票：\"差评...配送超时三百年...\"
第二幕：僵尸程序员联盟
炕板轰然炸裂，爬出十七具穿格子衫的僵尸，后颈贴着\"饿团外卖·阴间技术部\"工牌。领头僵尸举起泡着枸杞的保温杯：\"修复...代码漏洞...否则...\"
林小满甩出考古刷当双截棍：\"你们It部还管跨次元差评？\"
\"这叫全栈式索命！\"僵尸们齐声嘶吼，手里的机械键盘迸出黑血。
我抄起炕头的痒痒挠，顶端的玉貔貅突然发光：\"天地银行到账！\"量子符咒在墙面投影出《Java从入门到入土》，僵尸们瞬间陷入死循环。
第三幕：酸菜缸里的元宇宙
刘大妈突然掀开最大那口酸菜缸：\"小瘪犊子！进去！\"
缸底竟是条青铜甬道，壁画上的灶王爷正用美美团保温箱炼丹。林小满的考古刷扫过壁画，全息投影显示我爹在1998年往缸里藏青铜匣：\"九鸦，灶连阴阳，匣通...\"
\"通你大爷！\"刘大妈的汤勺劈碎幻象，\"黄三爷说这灶是饿鬼道wIFI路由器！\"她掰开炕席，露出青铜灶台的操作界面——登录名竟是\"张天阳\"，密码提示问题：你初恋叫啥？
第四幕：量子跳大神
僵尸攻破防线时，刘大妈扯开碎花袄，露出满背的萨满纹身：\"黄三爷！借个5G信号！\"全息黄鼠狼暴涨成三米高，尾巴扫出二维码阵。
我踩在灶台上蹦迪，青铜匣与林小满的七星痣共鸣。量子符咒在空中拼出《镇魂disco》，僵尸们跟着节奏抽搐，手里的奶茶杯炸成烟花。
\"双击老铁！\"刘大妈抡着汤勺直播，\"火箭刷够，主播表演铁锅炖自己！\"
第五幕：灶王爷的现代诅咒
青铜灶突然喷射幽冥蓝火，灶眼浮现父亲留言：\"九鸦，七个青铜匣是饿鬼道服务器的防火墙密钥...\"
林小满突然揪住我耳朵：\"所以你爹真是黑客？\"
陈玄机从灶灰里扒出青铜U盘：\"师兄！这里面有你童年裸照！\"
全息投影亮起：五岁的我正往青铜灶撒尿，灶台浮现饿鬼道代码——尿渍竟与七星阵纹路完全重合。
终章：炕洞里的洞房
警报解除时，刘大妈把我和林小满推进炕洞：\"你俩给黄三爷表演个量子双修！\"
狭窄空间里，她的考古刷抵着我喉结：\"嫌疑人，解释下为什么我的胎记能解你家祖传wifi密码？\"
炕板突然震动，黄三爷的全息尾巴卷着红绸带探进来。地府通弹出提示：
**激活夫妻技能：阴阳路由器**
**青铜匣共鸣度+100%**
**解锁成就：炕头战神**
手机亮起，陌生号码发来1998年的婚约照片——父亲抱着穿开裆裤的我，正和林小满的爷爷碰二锅头。
陈玄机从灶坑钻出，头顶趴着黄鼠狼幼崽：\"师兄！黄三爷托我给你带话...\"
刘大妈一勺劈碎土炕：\"他说你俩八字犯冲，得先给俺修炕！\"
月光透过碎花窗帘，青铜雷达纹身灼向西南——那里有家新开的\"饿鬼道主题密室逃脱\"，招牌画着我爹送外卖的q版形象。