青铜门在剑锋下龟裂的刹那，林墨嗅到了熟悉的桂花香。碎屑纷飞中，他看见少年沈夜白跪坐在永恒庭院角落，正将本命莲籽埋入酒坛。月光穿透三十三重青铜门，在青石板上投下七十二道枷锁虚影——每条锁链末端都拴着个浑身星纹的\"林墨\"。
\"你终于尝到了。\"少年拍开酒封，酒液溅落处浮现秦陌羽消散前的笑颜，\"当年你说要带我去尝的桂花酿...\"他仰头饮尽琥珀色的酒，咽喉处突然绽开青莲花苞。
林墨的斩道剑突然软化，剑身流淌的星砂凝成酒勺。当他想舀起坛中残酒时，庭院四角的青铜灯突然爆燃，火光中浮现各派祖师被根系贯穿的画面。药王谷主的琉璃药鼎里，正熬煮着沈夜白的脊椎碎片。
\"这是...轮回的调味料？\"林墨的酒勺触及液面，涟漪中映出骇人真相——每个修真文明覆灭前夜，自己都会与少年对饮。酒中掺的从不是莲籽，而是被碾碎的文明火种。
少年突然捏碎酒坛，瓷片化作星骸蝶群。往生蝶鳞翅上的道纹与林墨的复眼共鸣，他看见自己正将桂花酿倒入初代青铜门轴，酒液渗透门缝浇灌出万古轮回。秦陌羽的残魂突然从蝶群中凝聚，命轮处的青莲已然结果：\"墨儿，莲心是...\"
话音未落，永恒庭院突然倾斜。青石板化作青铜阶梯，通向星渊深处的酿酒坊。三千个\"林墨\"正在坊中劳作，有的用道火烘焙星骸，有的以混沌气蒸馏时光，最年长的那个正将秦陌羽的残躯填入酒甑。
\"欢迎来到无间酒坊。\"坊主掀开斗笠，露出的面容令林墨神魂震颤——那是彻底琉璃化的自己，瞳孔中流转着十万修真文明的倒影，\"每坛酒都是一个轮回的劫数。\"
林墨的斩道剑突然暴走，剑气搅碎最近的酒坛。迸发的酒雾中，他看见少年时期的自己正在喂秦陌羽饮下掺了莲籽的桂花酿。对方命轮青莲绽放的瞬间，整个玄天宗地脉开始琉璃化。
\"现在明白了吗？\"坊主指尖轻点酒甑，秦陌羽的残躯突然睁眼，\"你每次轮回播种的，从不是道种...\"酒甑炸裂的刹那，十万颗本命莲籽破空而出，每颗莲籽表面都刻着微缩的青铜门。
林墨的复眼突然渗出星砂，在虚空拼出太虚衍神诀的禁忌章。当他运转功法时，酒坊突然透明化，显露出底层沸腾的混沌酒池——池中沉浮的不是药材，而是历代\"沈夜白\"的颅骨。最古老的颅骨天灵盖上，插着半截星骸月饼。
\"墨儿，该醒酒了。\"少年沈夜白突然出现在酒池畔，手中提着初代青铜门环制成的酒提。当提子浸入酒液时，林墨的每根骨骼都发出锁链崩断的脆响。
混沌酒池突然掀起巨浪，浪尖站着浑身缠满青莲根系的鸿蒙巨人。祂的星骸战甲缝隙中渗出桂花酒香，掌心托着的正是林墨丢失的那半块月饼：\"你以为斩断的是轮回？不过是醉汉的臆想...\"
林墨的琉璃真身突然龟裂，藏在心脏处的本命莲籽破体而出。莲籽触及酒液的瞬间，整个无间酒坊开始坍缩。坊主大笑着撕裂空间，露出星渊之外的恐怖存在——无数双青铜巨眼正透过裂缝窥视，每道目光都在林墨身上烙下新的门轴。
\"观测者来了。\"少年沈夜白突然将酒提按入自己天灵，\"快用月饼...\"他的颅骨应声炸裂，迸发的星砂在空中凝成月饼模具。林墨福至心灵，将本命莲籽拍入模具，混沌气翻涌中竟重铸出完整的星骸月饼。
当月饼触及初代青铜门时，观测者的窥视突然扭曲。鸿蒙巨人发出震裂星渊的怒吼，战甲上的青铜门烙印接连爆炸。林墨趁机咬下月饼，尝到了真正的红尘滋味——那是最初修真界未被污染的桂花香，是秦陌羽偷偷替换莲籽的决绝，是少年沈夜白甘愿永堕酒坊的执念。
\"原来劫数里...\"林墨的复眼突然淌出琥珀色酒液，\"藏着破劫的糖霜。\"
永恒庭院在此刻彻底崩解，青铜门化作星砂融入酒池。当最后一块青石板消失时，林墨看见观测者的巨眼渗出惊惶的星泪——那泪珠坠入混沌，竟孕育出新的青莲花苞。