星髓舟撞破维度晶壁的刹那，林墨听见新生宇宙胚胎们发出啼哭。前方是翻涌的熵海，灰紫色的浪涛中沉浮着时间残骸——半截龙尸拖着腐朽的日晷，破碎的星辰裹着逆向生长的珊瑚，更有时光冻结的修士保持着自刎瞬间的惊愕。
\"收帆！\"苏颜的冰凰羽翼完全展开，翎羽间流转着熵海测绘星图。她眉心的涅盘火纹突然黯淡，羽尖触碰的浪花瞬间碳化成灰。林墨的星髓骨甲浮现裂纹，每道裂缝都渗出逆向流动的银白色熵流。
舟尾突然探出青铜巨爪，爪尖缠绕着牧者的音纹锁链。三百宇宙胚胎同时尖叫，声波在熵海中凝成实质的时骸——那些是时间悖论孕育的怪物，身躯半腐半生，左眼流淌未来，右眼沉淀过去。
秦陌的噬仙蛊纹突然从舟身剥离，在虚空凝成熵化虫群：\"这是牧者的时墓！\"虫群扑向最近的时骸，啃食的声响竟是岁月倒流的滴答声。被啃噬的时骸突然膨胀，伤口处喷出黑色熵火，点燃了星髓舟的龙骨。
林墨的骨甲彻底崩碎，星髓凝成逆时罗盘。罗针疯狂旋转，最终指向熵海深处的日晷残骸：\"那里有时核！\"他徒手扯断燃烧的龙骨，星髓飞溅处凝结出冰晶阶梯。苏颜的羽翼突然离体，裹住躁动的宇宙胚胎们：\"带孩子们走！\"
熵火顺着阶梯蔓延，将虚空烧出焦糖状的结晶。时骸们突然列阵，腐朽的胸腔内亮起牧者图腾。林墨的罗盘裂开缝隙，熵流倒灌入体，皮肤瞬间爬满苍老的皱纹。他看见自己未来七种死状在眼前闪回，每个结局都连着苏颜破碎的魂魄。
冰晶阶梯尽头，日晷残骸突然立起，晷针滴落银灰色时髓。秦陌的虫群突然融合，凝成熵化巨蟒缠住晷盘：\"这是陷阱！\"蟒身触及时髓的刹那，整片熵海突然静止，所有时骸摆出朝拜的姿势。
苏颜的冰凰真血突然沸腾，在静止的熵海中灼出通道：\"晷盘上刻着牧者的生辰！\"林墨的逆时罗盘炸成星屑，在虚空拼出弑神命盘。命盘转动的刹那，三百宇宙胚胎的啼哭转为梵唱，音波震碎了最近的时骸军团。
日晷残骸突然软化，凝成牧者青年时期的模样。他指尖缠绕着苏颜前世的冰凰发丝，足下踏着初代剑主的颅骨棋枰：\"终于等到命盘重转。\"棋子落下的脆响中，熵海突然裂开九重涡眼，每个涡眼都沉睡着林墨的熵化复制体。
星髓舟的残骸突然活化，甲板爬满青铜血管。林墨的皱纹急速消退，代价是宇宙胚胎们开始熵化——最年幼的胚胎已经长出老人斑，最年长的却退化成卵状。苏颜的涅盘火突然分裂，半数融入胚胎，半数凝成剑鞘裹住林墨的右臂。
\"斩晷人！\"牧者虚影突然实体化，手中的冰凰发丝凝成弑神鞭。鞭影扫过之处，时骸们重组为星髓战矛阵列。秦陌的熵化巨蟒突然反噬，蟒首裂开三千复眼，每只眼睛都在播放牧者篡改时间的罪证。
林墨的剑鞘突然炸裂，涅盘火与星髓交融成熵刃。刃光划出的轨迹里，浮现初代冰凰被钉在熵海刑柱上的画面。牧者的弑神鞭突然调转方向，刺入自己眉心：\"你舍得毁掉她最后的存在证明么？\"
熵刃悬停的刹那，日晷残骸突然爆出时髓洪流。三百宇宙胚胎同时融化，熵海掀起埋葬万古的浪涛。苏颜的残翼突然刺入牧者后心，涅盘火里传出初代剑主的遗言：\"时骸无魂，弑影即可！\"
牧者虚影溃散的狂笑中，整片熵海开始倒流。林墨的熵刃突然软化，裹住即将消散的宇宙胚胎们。秦陌的巨蟒盘成时晷形状，蟒鳞间渗出逆转熵流的毒液：\"快走！时核要炸了！\"
星髓舟的残骸突然重组，舟身缠绕着熵化锁链。林墨抱着结晶化的胚胎们跃入舟舱，看见舱壁刻满未来自己的求救血书。苏颜的涅盘火凝成船帆，帆面映出牧者真正的目的——所有时间线都在向某个奇点坍缩，那里沉睡着孕育牧者的时母。
熵海彻底湮灭的轰鸣中，星髓舟撞入血色晶壁。前方是无数林墨复制体厮杀的战场，他们手中的星髓刃都刻着同一行字：弑母者，方见真道。而在战场尽头的血色王座上，苏颜的前世正抱着青铜神婴，哼唱着牧者的摇篮曲。