柱子的任命这才刚刚落地……
院坝里正忙着杀猪的几个士兵，便闻声围了过来，手里还沾着猪血的抹布随意搭在肩头，一个个抻着脖子，大眼瞪小眼地打量着他，眼神里满是惊奇。
“你小子可以啊！”
人群里，满脸络腮胡的老兵王二栓率先开了口，
他一巴掌拍在柱子的肩膀上，力道大得让柱子趔趄了一下，“才来咱班里没几天，转眼就成了我的长官，这蹿升的速度，可比兔子跑都快！”
周围的士兵顿时哄笑起来，七嘴八舌地跟着打趣。柱子被说得有些不好意思，抬手摸着后脑勺，脸上露出憨厚的笑：
“呃……老班长，您可别拿我打趣。我这初来乍到，啥经验都没有，今后排里的事，还得靠您和大家伙多多支持啊！”
王二栓挑了挑眉，咧开嘴露出两排黄牙，伸手抹了把下巴上的胡茬：
“支持？那自然是要支持的！不过咱丑话说在前头，你小子要是敢拿架子，或是瞎指挥，甭管你是不是长官，我老王第一个不答应！”
这话一出，旁边的战士又跟着起哄：
“没错没错！柱子，你可得一碗水端平啊！”
“以后训练可别搞那些花架子，咱当兵的，实打实的本事才管用！”
柱子闻言，立刻收起笑容，身子站得笔直，朝着众人郑重地敬了个军礼：
“各位放心！我柱子虽然年轻，但心里亮堂着呢！往后训练也好，出任务也罢，我一定跟大家伙同吃同住同训练，绝不搞特殊！”
他话音刚落，院坝那头突然传来司务长一声吆喝：“王二栓！磨叽啥呢？猪都快褪完毛了，还不赶紧过来搭把手！”
王二栓扭头应了一声，又回头拍了拍柱子的胳膊：“行！我信你小子一回！走，跟咱一块儿去！今儿杀猪庆祝胜利，正好给你这新排长接风！”
说着，
他不由分说地拽着柱子往杀猪的大木桶边走去。
阳光洒在院坝的泥土上，混着猪血的腥气和士兵们的笑闹声，搅和成一股热热闹闹的烟火气。
柱子看着身边这群黝黑朴实的汉子，心里忽然踏实了不少——他知道，这机枪连的担子，他不是一个人扛。
这边院坝里正闹闹嚷嚷地杀猪加餐，喜气洋洋……
那头黄龙府（农安城）的鬼子兵营，却是愁云惨雾，死寂得吓人。
前夜发动的那场突围，
打得他们损兵折将，如今营里伤兵的哀嚎声此起彼伏，连岗哨的脚步声都透着股蔫蔫的颓唐，整座城的士气，低得像是要陷进冻土里。
野战医院的病床上，
川岛太郎蜷缩着身子，缠着绷带的胸口紧紧束缚了他，让他每一次呼吸都牵扯着伤口，疼得他不住地呻吟。
窗外的寒风卷着雪沫子，发出呜呜的声响，像是谁在哭。
川岛太郎望着灰蒙蒙的天花板，意识昏沉间，知道自己大概是熬不过这个彻骨的寒冬了。
往事如梦，在他脑海里一幕幕闪回。
他本是东京郊外一个菜农的儿子，家里有一亩薄田，有吱吱呀呀的木屐声，还有母亲在灶台边忙碌的身影。
那年春天，樱花开得正盛，征兵令贴到了村口的告示牌上，邻人敲着他家的门，喊着“天皇万岁！为国尽忠！”的口号。
他稀里糊涂地穿上军装，坐上了驶往华夏的运兵船。
初到东北时，
他也曾被军营里“建功立业”的口号冲昏头脑，跟着大部队扫荡村庄，抢夺粮食。
可后来，他见过被炮火炸碎的茅屋，听过失去孩子的妇人凄厉的哭喊，见过寒冬里冻僵在路边的中国百姓。
那些画面，像一根根细刺，扎在他的心头。他开始夜夜做噩梦，梦见母亲站在樱花树下，问他什么时候回家。
“我不想死……”
川岛太郎猛地攥紧了拳头，干裂的嘴唇里挤出微弱的呓语。
他挣扎着想要坐起身，却牵动了伤口，疼得眼前发黑，冷汗瞬间浸透了单薄的病号服。
他转头看向床边，那里放着一个皱巴巴的布包，里面裹着母亲亲手缝制的护身符，还有一张泛黄的全家福。
他颤抖着伸出手，够到了那个布包，紧紧地抱在怀里，像是抓住了最后一根救命稻草。
“娘……我想回家……”
他哽咽着，眼泪混着冷汗滚落，砸在绷带渗血的地方，带来一阵刺痛。
他还想再看看东京的樱花，想再吃一口母亲做的味噌汤，想在自家的菜地里，种下来年的新苗。
他用尽全身力气，朝着门口的方向喊：“水……给我水……”
门外的卫生兵听见动静，匆匆推门进来，看见他这副模样，只是面无表情地摇了摇头，转身去拿水壶。
寒风从门缝里钻进来，川岛太郎打了个寒颤，却死死地抱着怀里的布包，不肯松手。
卫生兵端着缺了口的粗瓷碗进来，将水一点点喂进川岛太郎干裂的嘴里。
凉水滑过喉咙，却没带来多少暖意，他依旧觉得四肢百骸都浸在冰窖里。
“军医……什么时候来？”川岛太郎攥着布包，声音微弱得像蚊蚋。
卫生兵收拾着碗碟，头也不抬：“前线伤兵太多，军医忙着呢，有空就会过来。”
这话像一盆冷水，浇灭了川岛太郎眼里仅存的光。
他想起临行前，母亲把护身符塞进他手里，红着眼眶说：
“太郎，活着回来，娘等你吃新米。”
那时他拍着胸脯保证，说要挣一枚勋章，风风光光地回家。可现在，勋章没影，他却要埋骨在这异国的寒冬里。
邻床的伤兵突然发出一阵痛苦的抽搐，紧接着便没了声息。
一个日军军官掀开帘子进来，扫了一眼，面无表情地吩咐：“拖出去，埋了。”
川岛太郎浑身一颤，他摸出布包里的全家福，照片上，母亲的笑容温柔得像春日的樱花。
他把照片贴在胸口，喃喃自语：“娘，我要活下去……我要回家……”
夜色渐深，寒风更烈，窗外的雪越下越厚，像是要把这座城，连同城里这些绝望的灵魂，一并掩埋。