北石屯的清晨本该是安静的。
可当第一缕阳光爬上荒坡，那截焦黑石基已悄然拔地而起，像一具从地底爬出的枯骨，刺向天空。
六十四天，不多不少。
马小微站在碑前，风拂过她额前碎发，也拂过那通新立的“焚忆碑”。
碑面光滑如镜，铭文赫然在目：“火乱百年，终归圣统。”字字如刀，剜去了她三年来的足迹——风雨灶不是她冒雨点燃的，活路灶也不是她以血引火唤醒的。
一切功绩，皆归于虚无缥缈的“金殿圣策”。
她没说话，只是蹲下身，指尖轻轻抚过碑底一道细微裂痕。
火焰之心刻印骤然一震，赤金纹路自心口蔓延至掌心，仿佛有无数细小的火蛇在皮下游走。
刹那间，她的感知顺着纹路渗入碑体——那里，藏着一块拇指大小的晶石，通体暗红，内部流转着诡异的微光，如同呼吸般规律闪烁。
忘火晶。
它不伤人，不杀人，却比刀更狠——它一点点啃噬记忆，把真实的历史嚼成灰烬，再用谎言填满空洞。
“他们不烧人，要烧事。”马小微低语，声音很轻，却像火星砸进冰湖，“是怕人记得，谁才是真正点过火的。”
她忽然转身，走向村口那堆被推倒的旧石堆。
泥土松动，她徒手挖开，指尖触到一块烧得发黑的灶砖。
砖面裂痕纵横，却仍能辨出四个歪歪扭扭的刻字：“小微保我”。
她怔住了。
这不是什么神器，也不是国宝。
它只是某个无名村民，在饥寒交迫的夜里，用炭条刻下的最朴素的信任。
可正是这四个字，让她的胸口猛地一热，仿佛有火苗从心脏深处窜起，顺着血脉烧遍全身。
当晚，老槐树下。
火光再次亮起。
不是祭祀，不是仪式，只是一口破锅，几根旧柴，搭起的“照路灶”。
马小微将那半块灶砖置于中央，四周散落着残碑碎片、烧焦的锅片、孩子们画过炭笔画的废纸——都是被“焚忆碑”替换后丢弃的“无用之物”。
她闭上眼，双手覆于砖上，火焰之心刻印再度亮起，赤金纹路如藤蔓缠绕指尖。
“火不认新碑。”她低声说，“它认你哭过笑过的地。”
话音落，砖缝间忽然泛起红光。
一点火星，自“小微保我”那四个字的笔画中缓缓升起，宛如苏醒的魂灵。
紧接着，火苗腾跃而起，映照出一片虚影——
暴雨倾盆的夜晚，泥泞中百人围聚，一个身影站在风雨灶前，双手捧着火种，掌心已被高温烫出焦黑。
她颤抖着，却始终没有后退。
火苗终于燃起，人群爆发出欢呼，有人跪地痛哭，有人高喊：“火神姐姐！我们有饭吃了！”
画面一闪即逝。
可就在那一刻，人群中一位白发老者突然浑身一颤，眼眶瞬间通红。
“我想起来了……”他声音哽咽，手指颤抖地指向马小微，“那晚，她手都烧黑了……为了给我们点火……”
周围一片寂静。
有人低头看着自己的手，仿佛在回忆某段模糊的触感；有个抱着孩子的妇人喃喃道：“原来……那锅豆花羹，是她熬的？”
记忆的冰层，裂开了一道缝。
马小微没有趁势宣讲，也没有控诉“焚忆碑”的虚假。
她只是轻轻添了一把柴，让火焰继续燃烧。
“明天，”她说，“照路灶还在这里。谁想来，就来。带一件旧物，讲一段旧事。火会记得。”
夜深了，人散了，唯有火光未熄。
而远在密情司地窖，情报官正盯着一面铜镜般的占卜阵。
镜中浮现的是全境六十四座“焚忆碑”的轮廓，每一座都在微微震颤，仿佛某种力量正在积蓄。
他猛地抬头，看向窗外槐树下的那点微光，瞳孔一缩。
“他们想抹去历史……”他冷笑，笔尖蘸墨，“可火一旦被记住，就不会再灭。”
与此同时，林羽骑马疾驰归来，甲胄染尘，手中紧握一包从碑底刮下的粉末。
他翻身下马，直奔槐树。
“忘火粉残留量远超预估。”他沉声道，“这不是一次性的阵法……他们在等一个时辰。”
“什么时辰？”马小微问。
林羽看着她，眼神凝重：“月全蚀之夜。三日后。”
马小微沉默片刻，望向那团跳动的火焰。
火光映在她眼中，燃成一片不灭的星海。
她轻轻开口，声音不大，却像火种落地：
“那就……让每一户的灶，都成为照路的光。”第三夜，月未升，风先止。
天地间仿佛被一只无形的手按下了呼吸，连虫鸣都悄然断绝。
六十四座“焚忆碑”同时亮起，暗红微光如脉搏跳动，一圈圈涟漪自碑体扩散，悄无声息地渗入大地、空气、人心。
那是“忘火阵”的终极启动——全境同步释放遗忘波，覆盖每一寸曾燃起过火之记忆的土地。
北石屯的老槐树下，马小微盘膝而坐，双掌贴于“照路灶”残砖之上。
火焰之心刻印在她心口剧烈震颤，赤金纹路如星河倒流，沿着手臂蔓延至指尖，又顺着地脉向四方奔涌。
她闭着眼，却“看”到了。
六十四个村庄里，百户人家灶台重燃。
老人颤抖着捧出焦锅，孩子抱着炭笔画的旧纸，妇人将烧裂的陶碗摆在火边，一口口讲述：“那年大雪封山，是火神姐姐半夜爬坡送火种……”“我家娃高烧不退，她用火温被子暖了整夜……”“我没钱买柴，她教我用碎草引火，说‘火从不肯嫌弃穷人’……”
每一句话，都像一粒火星，落入地脉深处。
马小微以刻印为引，将这些零散的记忆火流汇聚成河——忆光长河，自人心出发，沿火之脉络奔腾流转。
它不攻碑，不破阵，只是流淌，只是照亮。
可正是这温柔的光，让“焚忆碑”释放的遗忘波开始紊乱，如同浊流遇清泉，层层溃散。
密情司地窖中，情报官十指翻飞，将占卜阵反向调频，精准锁定“忘火阵”的共振节点。
“他们用谎言造梦，那就用真实震醒。”他冷笑一声，墨笔点阵，符文逆燃，“现在——让记忆，成为武器。”
刹那间，全境碑体齐震！
裂纹自底座爬升，如蛛网般蔓延。
那暗红晶石剧烈闪烁，仿佛在挣扎，在哀鸣。
可越是压制，百姓口中诉说的往事越多，火光越盛。
百段口述被林羽连夜刻于陶片，堆在“焚忆碑”前，一一点燃。
火焰腾空而起，竟在夜空中幻化出三十年来每一座“火之灶”的影像——风雨灶、活路灶、守夜灶、暖婴灶……一座座简陋却温暖的炉火，在风雪中、在饥荒里、在绝望中被点燃。
画面最后定格在马小微跪地引火、掌心焦黑的那一瞬。
“那是……我们真正的开始。”有人喃喃。
黎明将至，天边泛起鱼肚白。
第一缕阳光斜射而下，正正落在“焚忆碑”上。
只听“咔”一声脆响，光滑碑面如壳般剥落，尘灰簌簌而下，露出底下被封存多年的原碑文字：
“火不躲风雨，只躲人算。”
众人怔然。
马小微缓缓起身，心口刻印光芒流转，已悄然蜕变——纹路不再是简单的藤蔓，而是化作万千星火，如引路之图，如传承之印。
照之境，成。
她未言语，只拾起那半块刻着“小微保我”的灶砖，轻轻嵌入新碑底座。
砖与石相合，仿佛归根。
“从今起，”她的声音很轻，却传遍村落，“火神的故事，不是写在碑上的名字，而是你们讲给孩子听时，那一句——‘那时候，火是这么回来的’。”
晨风拂过，余烬轻扬。
远处，情报官执笔疾书，墨迹未干：“第324夜，火不躲旧事，只照前路。”
而就在第一缕阳光穿透薄雾时，一缕记忆之烟自灶火残灰中袅袅升起，在空中缓缓扭动，凝成一个字——
“记”
像一声低语，像一句誓言：
火不怕被忘，就怕你不再提起。
——风暂歇，光未熄。
可六十七日后，北石屯的学童们再进火技学堂时，抬头看见的，已是另一块匾额。