第一节 子时骨鸣
子时的梆子声刚过第三响，金陵城的街巷就泛起了青灰色的雾。
这雾来得蹊跷，不是常见的乳白色，而是带着金属质感的青灰，像是有人把青铜器研磨成粉，撒在了整座城池上空。雾气贴着地面流动，遇到墙角便盘旋而起，形成一个个小小的漩涡。陆远站在城隍庙的老槐树下，手中的青铜镜碎片突然变得滚烫，边缘处泛起暗红色的光，像是被烧红的铁。
\"嗒。\"
一滴液体落在镜面上。不是雨水，而是从槐树枝叶间渗出的暗红色黏液，带着浓重的铁锈味。陆远抬头，看见树冠深处垂下一缕灰白头发——发丝间缠着半块腐烂的头皮，正随着夜风轻轻摇晃。
顾瞎子留下的衣物堆突然发出\"咕嘟\"声。
那滩浸透衣物的黑水开始蠕动，表面凸起一个个气泡，每个气泡破裂时都释放出一股刺鼻的腥气。陆远后退半步，后背抵上槐树粗糙的树干。树皮突然裂开几道细缝，渗出黏稠的暗红色液体，顺着他的脊梁骨往下流，冰凉刺骨。
\"陆先生。\" 黑水凝聚的人形发出顾瞎子的声音，但语调扭曲变形，像是通过某种古老的传声筒发出的回响。它的\"面部\"凹陷出两个黑洞，明明没有眼球，陆远却感到被某种视线死死锁定。更诡异的是，人形抬起的手臂末端，黑水凝聚的手指正在缓慢变形——最终定格为四根手指的形状，无名指的位置空空如也。
陆远的太阳穴突突直跳。这个手势他太熟悉了。三年前岐山地宫的主墓室里，北墙上的血手印就是这样的四指形态。当时考古队的摄影师老陈还开玩笑说，这墓主人大概是个被砍了手指的工匠。三天后，老陈就在清理陪葬品时莫名失踪，最后只在耳室找到他的相机，里面的存储卡不翼而飞，镜头玻璃上留着四个血指印。
\"鸡鸣寺......藏经阁......\"黑水人形的喉咙部位鼓起一个气泡，声音变得断断续续，\"西......侧......《金刚经》......\"
\"噗\"的一声，人形突然溃散，黑水溅在陆远的裤脚上，立刻腐蚀出几个小洞。透过破洞，他看见自己的皮肤上浮现出淡青色的纹路——与竹简背面的星图一模一样。
远处突然传来一声凄厉的鸡鸣。
陆远浑身一颤。这个时辰根本不该有鸡叫。他望向声音来源，只见城北方向的夜雾中亮起一点诡异的红光，位置正是鸡鸣寺所在。更令人毛骨悚然的是，那红光不是静止的，而是在空中划出复杂的轨迹，最终组成一个他再熟悉不过的符号——
非攻。
槐树上的腐烂发丝突然绷直，像被无形的力量牵引，指向鸡鸣寺的方向。树皮裂缝中渗出的液体越来越多，在树干上勾勒出一幅地图：蜿蜒的线条显然是秦淮河，而鸡鸣寺的位置被标成了一个血红色的眼睛图案。
陆远下意识摸向口袋里的竹简，指尖却触到一个冰凉的物件——是那枚青铜镜碎片。镜面不知何时蒙上了一层水汽，擦拭后映照出的不是他的脸，而是一间昏暗的密室。密室的石案上摆着一盏青铜灯台，灯盘里积着黑红色垢物，旁边摊开着一本......
《少年科学画报》？
镜中影像突然模糊，取而代之的是一行浮现在雾气中的血字：
子时三刻
骨书现
陆远的手表指针停在11:45，但秒针却在疯狂地逆时针旋转。他感到右手的星图烙印开始发烫，皮肤下的血管凸起，形成树枝状的纹路。这些\"树枝\"顺着他的手臂向上蔓延，每到关节处就分出一个枝杈，最终在锁骨位置交汇，组成一棵微缩的青铜神树图案。
\"嗒。\"
又一滴液体落在他的额头上。这次不是从槐树滴落的，而是来自——
上空。
陆远缓缓抬头，看见雾气中悬浮着七个模糊的人形。他们双脚离地三尺，脖颈以诡异的角度耷拉着，每个人的右手都缺失了无名指。最前面的那个身影穿着熟悉的摄影马甲，胸前还挂着考古队的证件——是老陈。
\"队......长......\"
老陈的嘴唇没有动，声音却直接钻入陆远的脑海。他的眼眶里没有眼球，而是塞着两团青铜丝，那些金属丝正缓缓蠕动，编织出微型星图的形状。
雾气突然剧烈翻涌。
七个悬空的人形同时抬起四指右手，指向鸡鸣寺的方向。他们的袖口滑落，露出手腕上缠绕的青铜锁链——每根锁链的末端都连着一小块人骨，骨头上刻着《少年科学画报》的刊号。
陆远的口袋突然震动。
竹简自动展开，表面的霉斑剥落，露出下面隐藏的第三层文字——不是刻上去的，而是用某种黑色物质写成的现代汉字：
\"1958年7月刊第7页\"
\"基因图谱有误\"
\"速改\"
竹简的末端，赫然印着一个血手印。
四根手指，缺无名指。
第二节 血经暗阁
鸡鸣寺的轮廓在青灰色的雾气中若隐若现，飞檐上的铜铃无风自动，发出沉闷的撞击声。陆远绕到寺院西侧，发现小门上的铜锁已经锈蚀断裂，锁链上挂着几缕灰白色的毛发——与槐树上垂落的发丝一模一样。
推开门，霉味混着线香的气息扑面而来。藏经阁内漆黑一片，唯有最里侧的书架缝隙间透出微弱的红光。陆远摸黑前行，脚下不时踩到散落的经卷，那些纸张触感异常柔软，像是浸泡过某种油脂。
第三排书架上的《金刚经》果然与众不同。书脊的装帧线在黑暗中泛着青黑色的幽光，手指触碰的瞬间，整部经书突然变得滚烫。陆远强忍灼痛将它抽出，书页间竟夹着一张人皮——薄如蝉翼，上面用血绘制着精细的星图坐标。
\"吱呀——\"
书架缓缓移开，露出后方狭窄的暗门。门框上刻着十二个狰狞的兽首，每个兽嘴中都衔着一截青铜锁链。陆远弯腰钻入的刹那，那些锁链突然绷直，发出令人牙酸的金属摩擦声。
密室内的景象让他胃部痉挛。
七具完整的人形皮囊被铁钩悬挂在四壁，像晾晒的衣物般微微晃动。每具皮囊的额头都刺着一个汉字，连起来正是\"非攻止戈以血载道\"。最骇人的是他们的右手——无名指的位置都被整齐切断，断口处缝着细密的青铜丝。
密室中央的石案上，青铜灯台的造型是一棵微缩的神树，枝桠间挂着七盏油灯。灯油早已干涸，取而代之的是黑红色粘稠物，散发着地宫特有的腥锈味。陆远用镜片刮取少许，在灯光下辨认出这是血液与青铜粉末的混合物，其中还混杂着细小的骨渣。
灯柱上缠绕的锁链突然滑落。链节上的十二生肖图案在接触石案的瞬间开始流血，那些血珠诡异地逆着重力向上攀爬，在案面汇成一幅地图——正是岐山地宫的平面图，但多了个用红圈标记的隐秘耳室，旁边标注着\"1958.7.7\"。
镜片突然剧烈震动。
陆远低头，看见镜中映出的不是自己，而是年轻时的父亲。影像中的父亲正在地宫耳室里，将一块刻满符文的人骨放入青铜匣。更惊悚的是，匣子内衬上赫然印着《少年科学画报》的封面！
\"他们回来了。\"
沙哑的声音在身后炸响。陆远转身时撞翻了灯台，黑红色\"灯油\"泼洒在地，竟自动聚合成七个跪拜的人形。守阁老僧站在暗门处，深陷的眼窝里没有眼球，只有两团蠕动的青铜丝。他怀中的陶瓮正在剧烈摇晃，瓮口的朱砂符箓一张张剥落。
\"你父亲带走了钥匙。\"老僧的喉结上下滚动，声音像是从很远的隧道传来，\"现在该还了。\"
他敲击陶瓮的动作引发连锁反应——七具人皮突然鼓起，仿佛有看不见的躯体正在填充它们。最靠近陆远的那具\"老陈\"皮囊突然抬起右手，四根手指做出持枪姿势，正是当年老陈拍摄文物时的习惯动作。
石案下的暗格弹开，露出半本残破的杂志。
1958年的《少年科学画报》第7页上，\"少年科技\"栏目里介绍的不是电动机制作，而是一组诡异的青铜器件组装图。图纸边缘的空白处，有人用铅笔写着几行小字：
\"基因锁第37次调试失败\"
\"周公梦境出现污染\"
\"建议启用备用人柱\"
最后附着一个名单，七个名字中四个被划去——正是地宫考古队失踪队员的姓名。
陶瓮的盖子突然炸开。
一只青灰色的婴儿手臂伸出瓮口，五指张开，掌心刻着与陆远右手完全相同的星图烙印。当这只手抓住陆远的手腕时，密室四壁的人皮同时发出尖啸——
没有声带，却震得经卷纷纷坠落。
在漫天飞舞的佛经碎片中，陆远看见自己的倒影在青铜镜里慢慢变形，最终定格成父亲年轻时的模样......
第三节 骨书现世
陶瓮中的手臂触感冰凉滑腻，像一条刚从冰水里捞出的蛇。陆远想要挣脱，却发现那只婴儿手的力道大得惊人，五根手指如同青铜浇铸般死死扣住他的腕骨。更可怕的是，他右手的星图烙印开始与婴儿掌心的纹路产生共鸣，青蓝色的光线从两人皮肤接触处迸发，在密室中交织成一张立体的星网。
老僧深陷的眼窝里，那两团青铜丝突然急速蠕动，编织出一段微缩的dNA双螺旋结构。他的喉结上下滚动，发出\"咯咯\"的声响，像是有什么东西正从他的喉咙深处爬出来。
\"师弟......你终于......来了......\"
陶瓮中的头颅缓缓升起，花白的头发下是顾瞎子那张布满皱纹的脸。但这张脸此刻正诡异地蠕动着，皮肤下似有无数细小的虫子在爬行。头颅张开嘴，吐出的不是舌头，而是一卷由七节指骨串联成的骨书。那些指骨表面刻满细密的符文，在青蓝光线的照射下，符文竟如活物般扭动起来。
陆远的手臂不受控制地抬起，指尖触碰到骨书的瞬间，整间密室突然剧烈震颤。悬挂在四壁的七具人皮同时鼓起，像是被无形的气息充满，渐渐恢复成生前的模样。老陈的皮囊最先\"活\"过来，他机械地转动脖颈，空洞的眼窝\"望\"向陆远，被缝合的嘴唇突然撕裂，露出里面密密麻麻的青铜牙齿——
每一颗牙齿上都刻着《少年科学画报》的刊号。
骨书自动展开，七节指骨悬浮在空中，排列成北斗七星的形状。每节指骨都射出一道血线，连接着对应的人皮。老陈的皮囊突然扑向石案，四指右手抓起那半本残破的杂志，撕下第七页塞入口中。咀嚼声令人毛骨悚然，青铜牙齿与纸张摩擦发出金属刮擦般的刺耳声响。
\"滋啦——\"
密室的地面突然裂开一道缝隙，露出下面幽深的地穴。浓烈的腥锈味扑面而来，陆远看到地穴中堆满了白骨，每具骸骨的右手都缺失无名指。而在白骨堆的中央，静静躺着一本完整的《少年科学画报》——1958年7月刊。
陶瓮中的头颅发出刺耳的笑声：\"钥匙......这才是真正的钥匙......\"
陆远右手的星图烙印突然灼痛难忍，青蓝色的光线凝聚成实质，如同液体般流向那本地穴中的杂志。当光线触及封面时，dNA双螺旋图案突然开始旋转，每一个碱基对都分离重组，最终拼出一行新的文字：
\"非攻容器第37号实验体——陆远\"
老僧突然扑倒在地，他的僧袍下伸出数十条青铜锁链，如同蜘蛛腿般支撑起干瘪的身体。锁链末端的人骨坠子相互碰撞，发出诡异的韵律，像是某种古老的祭祀歌谣。七具人皮随着这韵律开始舞蹈，他们的动作整齐划一，每一步都在地板上留下血色的脚印。
骨书突然解体，七节指骨飞向陆远的右手，依次嵌入星图烙印的七个关键节点。难以忍受的剧痛让他跪倒在地，视线模糊间，他看到地穴中的杂志自动翻到第七页——
那页面上没有文字，只有用血绘制的一幅地图：长江流域的七大考古遗址，被一条青铜锁链串联起来，链子的尽头是一座陆远从未见过的地下建筑，标注着\"周公观测所\"。
陶瓮中的头颅突然炸裂，飞溅的碎骨中，一块青铜镜的碎片精准地落入陆远左手。镜中映出的不是现在的他，而是未来的场景：
自己站在一座巨大的青铜门前，右手按在门锁上，星图烙印正流出青蓝色的血。门后是无尽的黑暗，黑暗中悬浮着无数透明棺椁，每个棺椁里都躺着一个\"陆远\"——从垂髫童子到耄耋老者，各种年龄段的他都在其中。
最靠近棺门的那具，赫然是失踪多年的父亲。
老陈的皮囊突然扑到陆远背上，在他耳边嘶语：\"队长......该去还债了......\"
密室的墙壁开始渗血，那些血液在空中凝聚成十二个古朴的文字：
\"以骨为书，以血为墨，以身载道\"
当第一滴血落在陆远额头时，他怀中的竹简突然自燃，青绿色的火焰中，浮现出父亲年轻时的脸......