杭州西子湖四季酒店的中餐厅里，水晶吊灯将暖黄的光洒在铺着雪白桌布的圆桌上。杨龙看着父亲用微微颤抖的手夹起一块龙井虾仁，突然发现父亲的手背上已经布满了老人斑。
\"爸，您慢点。\"杨龙下意识地伸手扶了一下父亲的胳膊。
\"没事没事。\"杨父笑着摆摆手，\"这虾仁做得嫩，比上次来的时候更入味了。\"
豆豆细心地帮杨母把松茸鸡汤里的浮油撇去，轻声问道：\"妈，您最近睡眠还好吗？\"
\"挺好的，就是...\"杨母看了眼丈夫，\"你爸最近总念叨着哈尔滨的老房子。\"
杨龙手中的筷子微微一顿。他抬眼看向父亲，这才注意到父亲原本只是鬓角斑白的头发，如今已经全白了，连眉毛都变成了银白色。记忆里那个能单手把他举过肩头的父亲，现在连夹菜时手臂都在轻微发抖。
\"爸，妈，你们是不是...\"杨龙斟酌着用词，\"在杭州住得不习惯？\"
杨父放下筷子，擦了擦嘴角：\"小龙啊，杭州什么都好，就是...\"老人望向窗外，仿佛透过西湖的夜色看到了千里之外的松花江，\"我和你妈都快七十了，总想着落叶归根。\"
餐厅里悠扬的古筝声突然变得清晰起来。杨龙感觉胸口像是被什么东西重重撞了一下。他转头看向豆豆，发现妻子的眼眶已经微微发红。
\"爸，妈，你们要是想家了，我们可以经常回去看看。\"豆豆轻声说，\"豆苗明年就大学毕业了，我们可以一起...\"
\"豆豆啊，\"杨母温和地打断她，\"我们不是来做客的。这些年，多亏你们照顾，我们过得很好。但现在，我们想回家了。\"
杨龙看着父母布满皱纹却异常坚定的脸，突然想起二十多年前，他第一次带豆豆回哈尔滨见父母时的场景。那时候父亲还能一口气喝半斤白酒，母亲在厨房里忙活一整天都不喊累。
\"房子我已经看好了。\"杨父从口袋里掏出一张折叠整齐的纸，\"就在中央大街附近，离老房子就隔两条街。\"
杨龙接过纸条，上面工整地写着一个地址。他注意到父亲的字迹比去年颤抖了许多。
\"爸，这小区太旧了，电梯都没有。\"杨龙皱眉，\"我在松北区有套新房，去年刚装修好的，离医院也近...\"
\"小龙，\"杨父摇摇头，\"我们就想住老城区。早上能去红专街早市买豆浆，傍晚去江边遛弯。你李叔、王姨他们都还在呢。\"
杨龙张了张嘴，却发不出声音。他想起上周陪父亲体检时医生说的话：\"老爷子骨质流失比较严重，得注意防跌倒。\"
\"那这样，\"豆豆突然开口，\"爸妈回去住可以，但得答应我们几个条件。\"她掰着手指数道，\"一，住杨龙在中央大街那套带电梯的公寓；二，现在的保姆阿姨得跟着回去；三，每周必须跟家庭医生视频问诊；四...\"
杨母笑着握住豆豆的手：\"好孩子，都听你们的。就是...\"她犹豫了一下，\"保姆能不能换成哈尔滨本地的？小陈是四川人，跟着我们回去太委屈她了。\"
杨龙看着母亲小心翼翼商量的样子，鼻尖突然一酸。父母一辈子都在为他考虑，就连要回家乡这种理所当然的事，都生怕给他添麻烦。
\"行，都听您的。\"杨龙声音有些哑，\"但我得先让人把房子重新检查一遍，地暖、防滑垫这些都得准备好。\"
\"不用那么麻烦...\"杨父话没说完，就被杨龙打断。
\"爸，这事必须听我的。\"杨龙放下筷子，语气是从未有过的坚决，\"您要是不答应，我就不让您二老回去。\"
杨父愣了一下，突然哈哈大笑起来：\"好小子，现在学会跟你爹讨价还价了？\"老人笑着摇摇头，\"行，都听你的。\"
服务员端上一盘西湖醋鱼，杨母习惯性地把鱼肚子最嫩的那块夹到杨龙碗里。这个动作让杨龙想起小时候，家里每次吃鱼，最好的部分永远都是他的。
\"对了，\"杨父突然说，\"豆苗知道我们要回去吗？\"
\"她下周回国实习，正好可以送你们。\"豆豆说，\"那丫头昨晚还跟我视频，说想吃奶奶做的锅包肉呢。\"
\"让她来哈尔滨，我给她做最地道的！\"杨母眼睛一亮，\"用老式铁锅做，比这些高级饭店的香多了。\"
杨龙看着母亲说起锅包肉时神采奕奕的样子，突然明白了什么。父母要的不只是家乡的街道和空气，更是那种\"被需要\"的感觉。在杭州，他们是需要被照顾的老人；而在哈尔滨，他们还能是给孙女做拿手菜的爷爷奶奶。
\"爸，您回去后，每周至少给我发三次步数记录。\"杨龙给父亲倒了杯温水，\"还有，降压药必须按时吃。\"
\"知道啦，杨总。\"杨父故意用调侃的语气说道，\"你现在管公司管上瘾了，连老爹都要管？\"
豆豆扑哧一声笑出来，餐桌上的气氛顿时轻松了许多。杨龙看着父母的笑脸，突然意识到，这可能是他们全家在杭州吃的最后一顿团圆饭了。
\"我安排小张下周一陪你们回去。\"杨龙说，\"先把房子收拾好，等豆苗回来了，我们再一起送你们。\"
窗外，西湖的夜色温柔地笼罩着这座城市。杨龙想起二十年前，他第一次把父母接到杭州时的情景。那时候父亲还嫌弃南方的菜太甜，母亲总抱怨听不懂杭州话。而现在，他们却已经在这座异乡城市留下了大半人生的足迹。
\"小龙，\"杨父突然正色道，\"这些年，你做得很好。\"老人举起茶杯，\"辰星做得这么大，豆苗也出息，我和你妈...很骄傲。\"
杨龙喉结滚动了一下，端起茶杯的手有些不稳。这一刻，他突然无比清晰地意识到，父母是真的老了。那个曾经能把他扛在肩头看冰灯的父亲，现在连茶杯都端不稳了；那个曾经能在厨房忙活一整天不喊累的母亲，现在走几步路就需要休息。
\"爸，妈...\"杨龙声音哽咽，\"谢谢你们。\"
简单的五个字，却包含了太多说不出口的感情。谢谢你们的养育之恩，谢谢你们支持我创业，谢谢你们把豆豆当亲生女儿一样疼爱，谢谢你们把豆苗宠成了小公主...
豆豆在桌下轻轻握住了杨龙的手。她懂他此刻所有未说出口的话。
\"傻孩子，\"杨母抹了抹眼角，\"一家人说什么谢不谢的。\"
服务员端上最后一道甜品——龙井茶酥。杨父小心翼翼地用筷子夹起一块，却在中途掉在了桌上。
\"老了，不中用了。\"老人自嘲地笑笑。
杨龙突然站起身，走到父亲身边，亲手夹了一块茶酥放到父亲碗里：\"爸，您尝尝这个，用的是明前龙井，特别香。\"
就像小时候父亲总是把最好的菜夹给他一样，现在轮到他来照顾父亲了。
离开餐厅时，杨龙坚持要搀扶父亲。杨父起初还推辞，但在下台阶时一个踉跄，不得不抓住了儿子的手臂。
\"爸，小心。\"杨龙紧紧扶住父亲，突然发现父亲的胳膊已经这么瘦了，隔着毛衣都能摸到骨头。
夜风吹过西湖，带着初秋的凉意。杨龙看着走在前面的母亲和豆豆，两个他最爱的女人正亲密地挽着手臂说着悄悄话。父亲靠在他身边，脚步缓慢却坚定。
这一刻，杨龙突然明白，人生就是一个不断告别的过程。孩子会长大离家，父母会老去归乡，而能一直陪在身边的，只有那个愿意和你共同面对所有离别的人。
\"豆豆，\"他轻声唤道，\"我们周末带爸妈去拍张全家福吧。\"
豆豆回过头，月光下她的眼睛亮晶晶的：\"好啊，就去我们结婚时拍婚纱照的那家。\"
杨父突然拍拍儿子的肩膀：\"记得把我那套中山装找出来，要藏青色的那件。\"
\"知道，配您那双老北京布鞋。\"杨龙笑着说。
一家人的笑声融入了西湖的夜色中。在这告别的季节里，爱让离别也变得温暖。
晨光透过纱帘洒进卧室时，豆豆已经醒了。她侧卧着，静静看着身旁还在熟睡的杨龙。四十岁的男人，眼角已经有了细纹，鬓角也冒出几根白发，可睡颜依然像个孩子。她忍不住伸手，轻轻拨开垂在他前额的一缕黑发。
手机突然震动起来。豆豆连忙按掉闹钟，却发现是豆苗发来的消息：【妈！我的毕业设计被蔡叔叔看中了！他说可以直接用在《原神》里！】后面跟着一连串欢呼的表情包。
豆豆嘴角不自觉地上扬。她轻手轻脚地起身，披上睡袍走向厨房。自从父母决定回哈尔滨后，她开始珍惜每一个能为家人做早餐的机会。
冰箱上贴着豆苗五岁时的涂鸦，歪歪扭扭地画着三个小人。豆豆取下磁铁，把刚收到的豆苗最新作品——一张精美的角色设计稿贴了上去。十七年，就这么一晃而过。
\"怎么起这么早？\"
温暖的怀抱突然从背后环住她。杨龙的下巴抵在她肩上，声音还带着睡意。
\"豆苗发消息来了。\"豆豆指了指冰箱，\"她的毕业设计被蔡浩宇看中了。\"
杨龙凑近看了看那张设计图：\"这不是改良版的七七吗？这孩子，从小就喜欢这个角色。\"
\"随你，认准什么就执着到底。\"豆豆往平底锅里打了个鸡蛋，\"她昨天还说，毕业后一定要去米哈游。\"
杨龙正在倒咖啡的手顿了顿：\"我以为她会想来辰星。\"
\"你女儿的性格你还不清楚？\"豆豆轻笑，\"越是你说'可以'的事，她越要反着来。\"
杨龙摇摇头，从背后环住正在煎蛋的豆豆。二十年来，这个动作已经成了他的习惯。他喜欢这样感受妻子的温度，喜欢闻她发间淡淡的栀子花香，喜欢看她灵巧的手指在厨房里忙碌的样子。
\"对了，\"豆豆突然转身，\"爸妈明天的火车，东西都收拾好了吗？\"
\"嗯，小张都安排好了。\"杨龙接过她手中的锅铲，\"我来吧，你去叫爸妈起床。\"
豆豆踮脚在他唇上轻啄一下：\"别忘了爸的降压药要放在随身包里。\"
这样的早晨，这样琐碎的对话，构成了他们二十年婚姻的日常。没有惊天动地，却温暖得让人心颤。
——
早餐桌上，杨母正在教豆豆做正宗的东北酸菜馅饺子。
\"酸菜一定要挤干水分，但不能太干。\"杨母比划着，\"肉馅要三分肥七分瘦，顺着一个方向搅...\"
豆豆认真地记在手机备忘录里。虽然嫁到杨家二十年，但婆婆的某些拿手菜，她始终学不到精髓。
\"妈，您回去后，我做的饺子要是味道不对，可得开视频教我。\"豆豆把热腾腾的豆浆推到婆婆面前。
杨父正在看晨报，突然指着财经版对杨龙说：\"小龙，这个季度辰星的财报不错啊。\"
杨龙凑过去看了一眼：\"嗯，主要是《原神》海外市场的表现超出预期。\"
\"我那些老哥们儿天天问我，'你儿子公司那个游戏怎么抽卡'。\"杨父摇摇头，眼里却满是骄傲，\"一群老头子，玩得比年轻人还起劲。\"
豆豆和杨母相视一笑。自从《原神》上线后，杨父就成了小区里的\"明星家长\"，天天被一群退休老人围着请教游戏问题。
\"爸，您回去后要是闲着，可以开个'老年人游戏班'。\"杨龙打趣道。
\"去你的！\"杨父笑骂，却明显在认真考虑这个提议。
阳光透过落地窗，在餐桌上投下温暖的光斑。杨龙看着父母脸上舒展的皱纹，突然希望时间能走得慢一点，再慢一点。
——
午饭后，豆豆在书房整理这些年拍的家庭照片。从豆苗出生到第一次走路，从辰星创立到《原神》上线，厚厚几十本相册记录着一家人共同走过的岁月。
\"这张你还记得吗？\"豆豆举起一张照片。画面上，年轻的杨龙正抱着两岁的豆苗，在辰星第一个办公室的黑板上涂鸦。
杨龙凑过来，下巴轻轻搁在妻子肩上：\"当然记得，那天你加班到凌晨，回来发现我们把整个墙面都画满了。\"
\"豆苗那时候就显露出绘画天赋了。\"豆豆轻抚照片，\"画得乱七八糟，但构图很有灵气。\"
杨龙从背后环住她，手指轻轻摩挲她无名指上的婚戒。二十年了，这枚戒指依然闪闪发亮，就像他们的感情，历经岁月却愈发坚韧。
\"豆豆，\"他突然说，\"等爸妈安顿好了，我们休个长假吧。\"
\"哟，杨总终于想起要放假了？\"豆豆调侃道，\"上次你说要休假，还是《原神》上线前呢。\"
\"这次是真的。\"杨龙收紧手臂，\"就我们两个人，去你一直想去的挪威看极光。\"
豆豆转过身，望进丈夫的眼睛。那里面的温柔和二十年前一模一样，只是多了几分岁月沉淀的沉稳。
\"好啊。\"她轻声应道，\"不过得等豆苗回国安顿好再说。\"
杨龙无奈地笑了：\"在你心里，我永远排第三是不是？第一是豆苗，第二是工作...\"
\"谁说的？\"豆豆捏了捏他的脸，\"你和豆苗并列第一，工作排第二。\"
两人笑作一团，就像二十年前那个在哈尔滨初遇的冬天一样。
——
晚上，豆豆正在帮杨母整理行李，手机突然响起视频通话的提示音。
\"奶奶！\"屏幕上的豆苗扎着高马尾，背景是她的大学宿舍，\"我抢到机票啦！下周三就回来！\"
杨母立刻红了眼眶：\"好好好，奶奶给你做锅包肉，做酸菜饺子...\"
杨龙凑到镜头前：\"毕业典礼是9月15号？\"
\"嗯！正好是《原神》上线一周年！\"豆苗兴奋地说，\"蔡叔叔说，如果我愿意，毕业后可以直接参与新角色的设计。\"
豆豆和杨龙交换了一个眼神。他们的女儿，终究还是走上了游戏设计的道路。从蹒跚学步时在辰星办公室里乱涂乱画，到现在即将正式进入这个行业，仿佛一个美丽的轮回。
\"爸，妈，\"豆苗突然正色道，\"谢谢你们。\"
简单的三个字，却让豆豆瞬间湿了眼眶。她知道女儿在感谢什么——感谢他们尊重她的每一个选择，感谢他们给她自由成长的空间，感谢他们用爱为她筑就的港湾。
\"傻孩子，\"杨龙声音有些哑，\"去做你想做的。\"
视频挂断后，杨龙从背后抱住豆豆，两人静静站在窗前，望着杭州的夜色。远处，辰星大厦的灯光依然明亮，而他们的女儿，即将在那里开启自己的人生新篇章。
\"十七年，就这么过去了。\"豆豆轻声说。
杨龙收紧手臂，在她耳边低语：\"我们还有好多十七年要一起走。\"
窗外，一颗流星划过夜空。明天父母将启程归乡，下周女儿将学成归来，而他们，依然会像过去二十年一样，携手面对人生的每一次离别与重逢。