意识从深海维度的灯塔旁抽离时，刺骨的海水寒意瞬间被灼热的电流感取代。不是皮肤的灼烧，而是意识层面的刺痛——像是有无数细小的电流在光带组成的血管里穿梭，每一次流经都带着“滋滋”的声响，在耳边织成一张密不透风的声网。
叶云天0号睁开眼，首先映入眼帘的是纵横交错的电线。它们从天花板垂落，像疯狂生长的金属藤蔓，有的裹着焦黑的绝缘皮，有的裸露着铜芯，正不断迸射着蓝白色的火花。脚下是布满裂痕的电路板，绿色的基板上刻着密密麻麻的线路，电流在纹路里流动，泛着幽绿的光，像某种活体生物的血管。
这里是一间密闭的控制室，四壁全是嵌着屏幕的金属面板。屏幕大多处于短路状态，雪花点与乱码交替闪烁，偶尔会跳出几帧模糊的画面——有2008年实验室的白墙，有黄土维度的老井，有拾荒者空间的垃圾山，像被打碎的记忆碎片，在电流里沉浮。
“拆解者的意识空间……全是电路和记忆的纠缠。”林月瞳0号的淡蓝光带在电流中微微发亮，她伸手碰了碰一根垂落的红色电线，指尖立刻传来一阵清晰的触感——那是叶云天0号七岁时触电的记忆，掌心的灼痛、父亲的呼喊，细节清晰得仿佛就发生在昨天。“每根电线都连着一段记忆，红色是痛苦，蓝色是平静，黑色……是被遗忘的部分。”
叶云天0号顺着她的目光看去，果然看到电线按颜色分成了几簇。最粗的一束黑色电线缠在控制室中央的控制台里，电流流过时，屏幕会跳出扭曲的人影——像是林月瞳Ko号的轮廓，却又瞬间被乱码覆盖。他刚想靠近，一道银灰色的光带突然从控制台后方飘了出来。
那是拆解者。
他的光带人形比其他人格更“精密”——光带边缘齐整，没有多余的波动，左手握着一把泛着冷光的绝缘剪，右手夹着一支银色的测电笔，正蹲在一堆短路的电线前，专注地剪开缠绕的铜芯。他的动作极快却极稳，每一刀都精准地避开电流最密集的区域，像是在拆解一台复杂的机器，而非混乱的电线。
“别动那些黑色电线。”拆解者的声音没有情绪起伏，像电子合成音般平稳，测电笔的光点指向那簇黑色电线，“里面是未解析的记忆碎片，强行触碰会引发意识过载。”
叶云天0号收回手，看着他熟练地整理电线：“我们是来寻找实验日志的，关于人格分裂的技术原理。”
拆解者的动作顿了顿，测电笔的光点在空气中划出一道弧线，指向控制台下方的一个金属抽屉：“第五册在那里。但在看之前，你们需要帮我理清这三根主线——它们连着2008年实验的核心数据，断了任何一根，日志里的技术记录都会缺失。”
林月瞳0号立刻上前，淡蓝光带轻轻覆在一根蓝色电线上：“我来稳住电流，你剪。”叶云天0号也伸手握住一根红色电线，七色光带泛起柔和的光晕，将电流稳定在安全范围。
拆解者点点头，绝缘剪精准地落在第三根黑色电线的打结处。“咔嚓”一声，电线被剪断，原本混乱的电流突然变得有序，控制台的屏幕瞬间亮起——不再是雪花点，而是清晰的实验数据。他弯腰拉开抽屉，一本深棕色的日志被取了出来，封面沾着细小的铜屑，正是实验日志第五册。
叶云天0号接过日志，和林月瞳0号一起翻开。泛黄的纸页上，满是密密麻麻的公式和图表，比前四册更偏向技术记录，开头第一行就写着人格分裂的核心原理：
“‘叶云天原型体’意识分割技术核心：利用量子纠缠效应，将原型体意识粒子拆分为七份等质量碎片。通过‘维度锚定装置’，将七份碎片分别注入七个‘平凡宇宙’的载体（农民、拾荒者、水手等），载体的日常行为会产生‘意识摩擦力’，减缓碎片溃散速度。
关键稳定机制：‘痛苦共振’——各人格载体在经历相似痛苦（如失去、自责、困惑）时，意识碎片会产生共振波，形成跨维度的能量网，维持整体意识的完整性。若共振中断，人格将在72小时内彻底溃散。”
“痛苦共振……”叶云天0号的光带突然颤抖，指尖划过“相似痛苦”四个字，瞬间想起耕耘者的麦田、训诫者的教室——每个人格的空间里，都藏着不同形式的痛苦，原来那些不是折磨，而是维持意识稳定的必要条件。
林月瞳0号的眉头却越皱越紧：“可如果痛苦是稳定机制，那Ko号一直在放大我们的痛苦，到底是在破坏，还是在……维持？”
“都不是。”
拆解者突然开口，他已经整理完所有电线，正用测电笔指着屏幕上的一道波形图，“因为她也是被拆分的一部分。”
“什么？”叶云天0号和林月瞳0号同时转头，眼神里满是震惊。
拆解者没有解释，而是拿起测电笔，在控制台的线路板上轻轻一点。“嗡——”屏幕突然切换画面，2008年实验基地的场景再次浮现，只是这次比之前的投影更清晰——
圆形的实验仪器中央，泛着紫色的量子光带，叶云天0号的意识正被光带缠绕，逐渐分解成细小的碎片。仪器旁的屏幕上，显示着“意识拆分进度：70%”“80%”“90%”……当进度条走到100%时，仪器突然发出刺耳的警报，紫色光带瞬间失控，将意识碎片撕成了八份——
其中七份碎片被光带包裹，朝着不同的方向飞去（对应七个平凡宇宙）；而第八份碎片，却没有被光带捕获，反而坠入了仪器下方的黑暗裂缝里，裂缝中传来一阵尖锐的嘶吼，碎片在黑暗中逐渐凝聚成模糊的人形，最后显现出林月瞳Ko号的轮廓。
画面到此戛然而止，屏幕重新变回雪花点。
叶云天0号的光带剧烈震颤，他踉跄着后退一步，撞在身后的电线架上：“第八份……我的意识被拆成了八份？Ko号她……是我的第八份意识碎片？”
这个真相像一道惊雷，炸碎了他之前所有的认知。他一直以为Ko号是实验的执行者、组织的工具，却没想到，她和自己、和其他七重人格一样，都是从同一个意识里拆分出来的“同胞”——只是她坠入了黑暗，被改造成了现在的样子。
林月瞳0号的淡蓝光带也泛起细碎的波纹，她看着屏幕上残留的黑暗裂缝，突然想起第六部里Ko号说过的话：“我们本是一体，却走了不同的路。”当时她以为是威胁，现在才明白，那是一句藏着真相的叹息。
“她不是自愿的。”拆解者的声音依旧平静，却多了一丝不易察觉的沉重，“2008年爆炸后，第八份碎片被‘时空猎人组织’捕获，他们用‘意识改造技术’抹去了她的部分记忆，注入了‘清除叶云天’的指令——她的疯狂，是被强迫的。”
叶云天0号握紧拳头，光带边缘泛起火星。愤怒、心疼、愧疚……无数情绪在他心里翻涌。他突然明白，为什么Ko号每次攻击后，都会留下线索——她不是在阻挠，是在引导，是在试图让他们发现真相，让他们找到救她的方法。
“下一个坐标在哪里？”叶云天0号抬起头，眼神里多了一丝坚定，“我们要找到剩下的日志，找到救她的方法。”
拆解者点点头，转身走向控制台。他拿起测电笔，在电路板上依次点亮几个光点。随着光点的亮起，绿色基板上的线路开始发光，逐渐连成一幅完整的星图——星图的中央，有一颗闪烁的蓝色星球，下方标注着一行坐标：“概率维度，保险员叶云天，风险评估室。”
“保险员叶云天对应的是‘预判者’人格。”林月瞳0号看着星图，轻声说，“他的空间里，应该藏着第六册实验日志，还有关于‘概率推演’的秘密。”
拆解者将绝缘剪和测电笔收进光带形成的“工具袋”里，银灰色的光带对着两人微微颔首：“时空猎人组织已经发现了我们的行动，概率维度会比之前的空间更危险——预判者的‘推演能力’，会提前感知到威胁。”
叶云天0号收起实验日志，将那道关于Ko起源的画面深深记在意识里。他握住林月瞳0号的手，七色光带与淡蓝光带紧紧缠绕：“再危险也要去，不仅是为了日志，更是为了……找回我们的第八份碎片。”
两人的意识穿过控制室的金属门，朝着星图指引的蓝色星球飞去。身后的电线依旧在迸射火花，屏幕上偶尔还会跳出Ko号的模糊轮廓，像是在无声地指引他们，走向救赎的下一段旅程。而他们不知道，概率维度的风险评估室里，正藏着关于“时空猎人组织终极目的”的，第一缕线索。