这里是一处地窖。
窒闷，潮湿，带着烂土豆发酵的奇怪味道。
手机开着免提，电话那头，男人混不吝的腔调：“你让她跟我说句话。”
那只老年机递到她耳畔。
路樱双脚踩在一堆软烂的土豆里，压着颤音，挤出：“金北周，我出事了。”
手机里的男人静默半秒，忽地笑了声：“玩够了没路樱？今天是什么日子你还记得吗？”
“我没玩，”路樱无力，“我会死的你知道吗。”
手机骤然被人收走，声音随着距离被削弱，往她耳畔钻：“路樱不是打不死的小强吗，真死了，老子给你殉葬。”
地窖在瞬间陷入黑暗。
唯一的出口被人用幕帘盖上，动静窸窣，似乎还压了石块。
有人想让她死。
也没人期待她活。
哪怕跟她青梅竹马了22年、成婚3年的老公。
-
威吉斯是一座着名的滑雪小镇，路樱回到下榻的民宿时，民宿老板惊了一跳。
“这怎么了，”老板关切，“蓬头垢面的。”
路樱不想说话，勉强挤了个笑。
老板细细打量她：“耳钉呢？还有你来时的那块平安扣呢？”
眼前这姑娘是威吉斯常客，两岁时就随父母过来度假滑雪，每次都选择自家客栈。
只是最初还有父母陪，后来变成外公陪。
而最近两年，便只剩她一人。
路樱弯唇：“送人了。”
到底是客人隐私，关系再熟也不好继续追问，老板催促她赶紧洗个澡，又吩咐厨房帮她煮姜汤。
房间在二楼，木质地板，设施陈旧泛黄，虽然翻修过，踩起来依然吱吖吱吖的响。
没有别人在场，路樱散了浑身力气，后背贴住门板，缓缓坐到地上。
冬日傍晚的夕阳从山头滑过，映出房间悄寂。
路樱脸埋进膝盖，惊恐伴着劫后余生，眼泪打湿了脏不可言的牛仔裤布料。
手机似乎响了几遍。
路樱抹了把眼睛，将落到沙发的手机接通。
严夏火急火燎地骂了过来：“你怎么回事！你老公的生日你跑什么！不知道的还以为金莓莓才是金少夫人！”
路樱没精神：“什么事？”
“我给你打了多少电话知道吗，”严夏无奈，“金莓莓她怀孕了！”
路樱：“金北周的吗？”
“......”严夏哽住，“那不至于，他们敢乱伦，你公公婆婆不得家法伺候啊。”
路樱：“哦。”
“宝贝你怎么回事，”严夏急脾气，“这消息是在你老公生日宴上公布的，好像孩子爸爸是他似的...”
路樱抬睫，看窗外快消失的夕阳：“夏夏，我想去洗个澡，好冷。”
“行，”严夏说，“我给你发消息说，记得回我。”
“好。”
对着洗手间的镜子，路樱将脏污不堪的衣服脱掉，团成一团，扔进垃圾桶内。
雾气氤氲，镜中姑娘身影模糊。
被人扔进地窖，除了衣服脏些，居然能毫发无伤地回来，不知该哭还是该笑。
房门被服务员敲响，是过来送姜汤的。
道过谢，路樱把换下来的垃圾袋递给她：“帮我扔一下，谢谢。”
“别客气，”服务员热情道，“老板让我问问您，过年期间还住吗，因为来咱们这里的旅客比较多，您住的话，她就不往外租这间了。”
路樱点头：“住的。”
“好的，”服务员说，“有需要您尽管喊我。”
现在已经腊月底，下周就是新年。
室内暖气充足，路樱穿着宽松的长款睡衣，望着窗外被灯光映亮的皑皑雪山。
万物都在这一刻安静下去。
房门又被叩响。
路樱回神，以为是民宿老板，边开门，边客气道：“张姐，你不用担心...”我。
最后一个字，在望见那双凌厉的凤眸后卡在嘴边。
男人目光朝下，深眸挺鼻，吻过她无数次的薄唇不悦地抿住，身上黑色大衣细节处褶皱，散着冰雪森然的气息。
路樱顿了顿：“你怎么来了？”
“你说呢，”金北周似笑非笑，“不是你让我来救救你？我扔下宴会上一群人来了，然后？怎么救？”
路樱：“然后你可以回了。”
金北周眸中寒凉：“路樱，玩闹有个度。”
“我向来没度，”路樱处在受激状态，“要不你来弄死我！”
“......”金北周胸膛起伏，控制怒火，“碰见坏人了？受伤了？伤哪儿了？医院去了吗？”
路樱：“没死，很好，你不用殉葬，失望了吧？”
金北周咬肌鼓了下。
忍耐半秒，他一字一顿问：“我生日你还记得吗，这种时候你不在，跑来滑雪恶作剧，有意思吗？”
“超有意思！”路樱眼泪不受控，“我以前玩、现在玩、以后还会玩！你就受着吧！”
金北周身体猛然一僵。
不管多少次，不管这姑娘干了什么坏事，眼泪永远是她的杀手锏。
可金北周只喜欢她在床上哭，喊他老公、向他求饶的时候哭。
而不是这种状态。
再大的火气也都在顷刻消弥。
“行了，”金北周推开门，“又哪里不高兴了，我道歉，珠宝和跑车任选，行不？”
路樱抵住门：“请你离开。”
“我去哪儿？”金北周轻松卸掉她的力道，侧身进门，从内关掉，“我是你老公你还能记得？”
房间凌乱，行李箱摊在那里，护肤品和各种充电线杂乱地堆在一起。
是她的习惯。
她最不爱做这些细碎的活。
金北周脱掉大衣，熟练又自觉，弯下腰，一样一样整理。
“你给我准备礼物了没，”他没好气，“有礼物你不管我生日这事就一笔勾销...”
路樱还站在门边，突如其来：“金莓莓怀孕了？”
“...怎么，”金北周半蹲，勾勒出劲瘦有力的肩背，“羡慕啊，那咱们也要。”
说到这，他回眸，唇畔笑容软了：“长辈们都在问呢，咱们要个宝宝呗。”
路樱：“我不能生。”
“......”
路樱弯唇：“你妹不是怀了吗，正好，等她生完这个，叫她给你生一个，她会很乐意的。”
金北周嘴边的笑冻住。