夜风裹着泥土味儿往脖子钻，丁义珍把衣领往上提了提，踩着泥泞的小路往村口茶摊走。
他心里还盘旋着昨天在信用社那张纸上写的“风险不可控”四个字，越想越不是滋味。
这年头，啥事儿没风险？种地有旱涝，打工有工伤，连当官都可能一不小心就被撸下来。可要是谁都不敢干，那就只能等着饿死。
茶摊还在老位置，几张掉了漆的塑料凳围着个煤炉，锅里咕嘟咕嘟熬着大碗茶。一个老头坐在角落，穿着洗得发白的中山装，手里捏着根烟卷，眼神却像钉子一样稳。
丁义珍坐过去，压低声音：“您怎么又来了？上次说好不露面。”
老人吸了一口烟，吐出一团灰雾，“我这不是来送点火种嘛。”
丁义珍皱眉，“什么意思？”
老人没直接回答，反而慢悠悠从口袋里掏出一张纸条，推过来，“三个名字，三个电话，都是当年跟我一起在北角码头搬货的老伙计。
现在一个个都成了老板，手头宽裕得很。”
丁义珍低头一看，纸条上的字迹龙飞凤舞，但几个名字倒是认得出——王大海、陈德昌、林志远，听起来都不像假的。
“他们愿意投？”
“愿不愿意，得你去问。”老人顿了顿，补充一句，“不过有个前提。”
“什么前提？”
“不能说是我说的。”
丁义珍盯着他看了几秒，忽然笑了，“您这人，真是神龙见首不见尾。”
老人也笑，“我就是个喝茶的闲人，哪敢称神。”
两人对视一眼，都没说话，只有炉火噼啪作响。
丁义珍把纸条小心收进夹层本子里，又悄悄按下了录音笔的开关。
“话说回来，”老人忽然开口，“你知道为什么这些人能成事吗？”
“为什么？”
“因为他们吃过苦。”
丁义珍愣了一下。
“七十年代那会儿，香江不让大陆人上岸，我们就偷偷坐船过去。船破得像豆腐渣，一浪打上来就漏水。
有人晕船吐到胆汁都出来了，还得撑着划桨。
到了岸，不敢住旅馆，就在码头仓库里打地铺。白天给人搬货，晚上数钱，一分钱掰成两半花。”
老人说到这儿，语气突然沉了下来，“那时候我们只有一个念头——活下来。后来改革开放了，机会来了，我们也准备好了。”
丁义珍听得入神，手指不自觉地握紧了茶杯。
“你现在要干的事，跟我们当年差不多。”老人看着他，“没人信你，没人帮你，但你得自己走下去。”
丁义珍点点头，低声说：“我知道。”
老人笑了笑，端起茶杯喝了一大口，“行了，话也说了，线索也给你了。剩下的，你自己去闯吧。”
说完，起身就要走。
丁义珍连忙拦住，“等等，您还没告诉我……”
“知道太多，对你不好。”老人摆摆手，转身消失在夜色里。
丁义珍望着他的背影，心里五味杂陈。这个人到底是谁？为什么会帮他？又为什么要藏着掖着？
他低头看看手里的纸条，觉得它比刚才重了许多。
第二天一早，他就骑着摩托车往镇上赶。
公用电话亭就在邮局门口，常年排队的人不少，大多是给外地打工亲人打电话报平安的。
轮到丁义珍时，他掏出口袋里的纸条，照着第一个号码拨了出去。
嘟——嘟——
电话响了几声后，终于接通。
“喂？”那边传来浓重的粤语口音。
丁义珍清了清嗓子，“您好，请问是王先生吗？我是汉东省京海市西洼镇的副镇长丁义珍。”
对方沉默了几秒，然后问了一句：“你打错了？”
丁义珍心头一震，正要说些什么，对方已经挂断了。
他深吸一口气，接着拨第二个号码。
这次接电话的是个女人，操着一口标准普通话，“您好，这里是陈记建材有限公司，请问有什么可以帮您？”
丁义珍立刻进入状态，“您好，我是镇政府工作人员，这边正在推进一个乡镇企业项目，听说贵公司有意向投资？”
对方一听，语气立马热情起来，“哦！是这个事啊，我们老板之前确实提到过，说是有位年轻人想建厂子，资金有点困难。”
丁义珍眼睛一亮，“那你们有兴趣进一步沟通吗？”
“当然有兴趣！”对方爽快地说，“不过我们老板现在在新加坡谈一笔生意，最快下周才能回来。等他回来，我让他亲自联系您。”
“那太好了。”丁义珍赶紧留下自己的联系方式，“辛苦您转达一下，我们这边随时欢迎考察。”
挂完电话，他长舒一口气，脸上终于露出一丝轻松的笑容。
至少，不是全无希望。
接下来几天，他一边继续联系剩下的投资人，一边开始整理资料，准备迎接可能的实地考察。
他知道，机会来了，就得抓住。
哪怕只是一线希望，也得当成太阳来追。
傍晚，他回到办公室，坐在桌前翻看那些投资人提供的背景资料。
忽然，手机响了。
来电显示是一个陌生号码。
他犹豫了一下，接了起来。
“丁镇长？”电话那头的声音有些沙哑，带着一点笑意，“我是陈德昌？”
丁义珍猛地坐直身子，“陈总，您好。”
“我听秘书说你在搞一个乡镇企业项目，预算三百万？”
“对，我们计划建一个小加工厂，解决本地就业问题。”
“嗯……”对方沉吟片刻，“我明天下午三点，带几个人过去看看。”
丁义珍心跳加快，“您要亲自来？”
“是啊，正好我在附近出差。”对方笑了笑。
丁义珍挂完电话，坐在办公室的椅子上，盯着桌上的资料出神。
他手边堆着三份厚厚的材料：一份是乡镇闲置土地和劳动力的详细统计，一份是省里关于扶持乡镇企业发展的政策文件汇编，还有一份是他连夜画出来的厂区规划草图。
每一页都写满了字，密密麻麻的批注像蚂蚁搬家一样爬满纸张。
“这回可不能再空着手去。”他自言自语了一句，抓起外套就往外走。
摩托车突突地驶过乡间小路，车灯照亮了前方灰蒙蒙的一片。他要去县招商局，找那份行业报告。