昨夜那场风暴般的常委会像被风吹散的云，没留下痕迹，只留下满地湿泥。
丁义珍刚推开车门，办公室主任就迎上来，手里夹着个红头文件袋，封口烫着金字。
“省里刚发下来的。”主任声音压得很低，“您先看看。”
丁义珍接过文件，在楼梯口站定，撕开封条。
纸页翻动的声音在空荡的走廊里格外清晰。标题一行黑体字撞进眼里：《关于金山县环线工程事故责任处理的决定》。
往下看，第一句就钉住了他的视线——“易学习同志对事故发生负有主要领导责任”。
他没说话，把文件夹夹在腋下，径直上了楼。
办公室门关上，他把文件摊在桌上，从头到尾又看了一遍。用词干净利落，逻辑严密得像刀切过豆腐，可每一条结论都避开了真正的决策链条。
没有提李达康的现场指令，没有提那份伪造的“口头传达”，更没提会议室里那段录音。整件事被轻轻一转，变成了“执行层面的责任偏差”，而易学习，成了那个“偏差”的具象化身。
他拨通祁同伟电话，铃声响了三下才接。
“监控调出来没有？”
“调了。”祁同伟顿了顿，“原始日志被标为‘涉密三级’，现在连我都没权限看。技术科说，是省纪委信息中心昨晚半夜远程操作的。”
丁义珍沉默几秒，把U盘从电脑上拔下来，塞进抽屉最底层，上了锁。他知道，再闹下去，只会让易学习背更重的锅。
中午前，他听说易学习在收拾办公室。
他赶过去时，人已经快走完了。一辆旧桑塔纳停在楼前，后备箱半开着，里面塞了几个纸箱，最上面露出半本《毛泽东选集》和一摞泛黄的笔记本。
易学习正弯腰把最后一箱书搬上去，衬衫后背湿了一片。
丁义珍快步走过去，刚要开口，易学习直起身，抬手拦了一下。
“别说了。”他声音很平，不带火气，也不带情绪，“上面定了的事，没得改。”
“可您根本没下过那个指令。”丁义珍盯着他，“排班表、调度令，全是从李达康办公室发的。您连施工日志都没签过字。”
易学习笑了笑，从怀里掏出一本薄册子，递过来。“这是我这十年记的本子，叫《基层治理手记》。你拿去看。”
丁义珍接住，封面已经磨得起毛，边角卷着，像是翻过无数遍。
“路要修，人更要护。”易学习拍了拍他肩膀，“你爸当年说过一句话——‘做事不怕慢，就怕方向错’。我一直记着。现在，交给你了。”
他转身拉开车门，坐进驾驶座，系上安全带。车窗摇下来半截，他探出头：“代我向陈书婷问个好，就说她上次送的茶叶，我喝完了。”
话音落，车窗升起，发动机响起来。桑塔纳缓缓驶出大院，拐过花坛，消失在街角。
丁义珍站在原地，手里攥着那本书，指节发白。
下午三点，县委会议室临时召集干部大会。
主席台上摆着三张桌子，中间那张空着——那是易学习的位置。李达康坐在左边，脸色沉得像锅底，没看任何人。右边是丁义珍，新放的名牌还没撕掉塑料膜。
主持人宣读任免决定：易学习同志调任下辖金水镇镇长，李达康同志调任道口县委副书记，丁义珍同志主持县委县政府全面工作。
掌声稀稀拉拉，有人低头翻材料，有人盯着天花板。没人看丁义珍。
他坐在那儿，听着那些官样套话，脑子里却全是易学习临走时那句话——“方向错了，路再快也是白跑”。
散会后，他没回办公室，直接上了天台。
风很大，吹得衣角啪啪响。他靠在水泥围栏边，掏出手机，通讯录滑到陈书婷的名字，拇指悬在拨号键上，最终没按下去。
他打开备忘录，新建一条。
敲字的时候，手指很稳。
“易学习不该走。这条路，我替他走完。”
回车键按下，屏幕暗下去。
他抬头看向远处，环线工程的工地一片死寂。塔吊停在半空，像一只被冻住的铁鸟。水泥路铺了一半，断在山腰，像条没画完的线。
他站了很久，直到手机震了一下。
林耀东发来一条消息：“赵立春今天中午见了高育良，谈了二十七分钟。”
丁义珍看完，把手机倒扣在围栏上。
风从山口灌过来，卷起几张废纸，在空中打了几个旋，又落下。
他转身下楼，脚步不快，但每一步都踩得实。
走到档案室门口，他停下，从钥匙串上解下一枚小铜钥匙，插进最底层铁柜的锁孔。
转了两圈，拉开柜门，把那本《基层治理十年手记》轻轻放了进去。合上柜门时，金属碰撞发出一声闷响。
他没锁柜，就让它开着。
回到办公室，他把红头文件摊在桌上，拿起红笔，在“易学习同志负主要领导责任”这句话上画了个圈。笔尖用力，纸背都划破了。
然后他翻开笔记本，写下一行字：
“替罪羊活着，真话就得死。”
写完，合上本子，抬头看墙上的挂钟。
三点四十七分。
他拿起座机，拨通县委组织部：“我是丁义珍。请通知各乡镇长，明天上午九点，开个短会，议题：停工期间的村民安置。”
电话挂断，他靠进椅背，闭上眼。
十秒后，又睁开。
桌角那份红头文件还在，像块烧红的铁，烫着空气。