丁义珍把车开出县政府大院时，天边刚泛起灰白。他没回住处，也没吃饭，一脚油门上了高速。手机在副驾座位上震动了两下，是林耀东发来的消息：“老大昨夜回京，今早闭关调息，不见客。”他瞥了一眼，没回，顺手点开录音——钟正国那句“别光想着招人，先想想怎么留人”又响了起来。
他把声音调大了些，像是在跟自己较劲。
六百公里，一口气开到北平东五环外的服务区，他才停下车。
伸了个懒腰，脖子咔咔作响。便利店买了瓶红牛，灌了半瓶，又给林耀东回了个电话：“帮我确认下，老爷子现在能不能见？”
“刚醒。”林耀东声音压着，“在四合院后院打拳，说你来了就直接进去。”
丁义珍挂了电话，把剩下的红牛一饮而尽，瓶子捏扁扔进垃圾桶，调转车头直奔鼓楼东大街。
四合院还是老样子，灰砖青瓦，门口两棵老槐树，门环擦得锃亮。周叔站在影壁前等他，见他下车，点点头：“你爸刚练完，正在堂屋喝茶。”
丁义珍没说话，跟着进了屋。棒梗坐在八仙桌旁，穿着一身灰布对襟衫，手里捏着个小茶杯，眼皮都没抬。
“来了？”
“嗯。”
“坐。”
他坐下，没动茶。
“钟跃民跟你说了什么？”
“说金山县缺的不是路，是心。”
棒梗这才抬头，看了他一眼：“这话听着像点样子了。”
“我也这么觉得。”丁义珍从包里抽出一叠纸，“所以我来了。不是要人，也不是要钱，是想请您看看这条路，能不能走得通。”
他把金山县地形图铺开，又递上红薯产业链推演稿，一页页翻：“一亩三千斤，深加工粉条，附加值翻六倍。北极圈那边冻品需求大，运输走海运，成本可控。关键是，能带动两万人就业，全县三分之一的劳动力能在家门口干活。”
棒梗没接材料，端起茶吹了口热气：“你这是打算搞个‘小青山镇’？”
“不是。”丁义珍摇头，“青山镇是靠政策红利，金山得靠产业闭环。我不要特批，不要免税，就想要个公平竞争的环境。”
棒梗放下茶杯，伸手拿过材料，一页页翻得极慢。屋里静得能听见纸页翻动的声音。
半晌，他问：“你知道孙连城现在在哪儿？”
“国务院事务局，负责机关后勤。”
“一个写材料的，你为啥非他不可？”
“因为他不写废话。”丁义珍直视他眼睛，“文件到他手里，错一个标点都改。现在县里最缺这种人——不站队，不甩锅，能把事办实。”
棒梗哼了一声：“你倒是会挑。”
“程度也得调回来。”丁义珍继续，“公安局长，得能镇得住场面。”
“程度在省厅挂着，人事归组织部管。”
“我知道。”丁义珍点头，“但您要是打个招呼，路能好走些。”
棒梗把材料往桌上一拍：“我给你引路，不能替你走路。你要人，我可以帮你通个气，但手续你得自己跑。你要钱，周叔那边可以安排低息贷款，但项目得你自己立项。你要船运资源，甫光那儿能给你留两条航线试水，但合同你得自己签。”
丁义珍掏出本子，开始记。
棒梗看着他写字的背影，忽然说：“你妈当年进协和，也是这么记的。”
他没抬头：“那您是答应了？”
“三件事。”棒梗竖起三根手指，“第一，华人华商银行给你开绿色通道，两亿启动贷，年息三点五，五年期。第二，甫光船队预留‘香江—北海道’‘香江—符拉迪沃斯托克’两条冻品专线，首航免运费。第三，我给国务院事务局打个电话，为孙连城调动开绿灯——但最后批不批，还得看组织程序。”
丁义珍合上本子，抬头：“够了。”
“不够。”棒梗摇头，“你还缺一样东西。”
“什么？”
“底气。”他说，“你爸是世界首富，是抱丹境，是国家顾问，可你不是。你得让人知道，丁义珍干的事，不是靠爹，是靠自己。”
丁义珍沉默片刻，点头：“我明白。”
棒梗终于笑了：“行，总算不像个官，倒像个干事的。”
话音未落，周叔推门进来，手里拿着个红色信封：“香江来的消息，陈女士刚生了，七斤二两，男孩，母子平安。”
棒梗愣了一下，随即站起身，大步往外走：“开窖藏的茅台！三十年那坛！”
院子里，贺琼亲自打来的视频接通了。屏幕里，陈书婷抱着孩子，脸色还有些苍白，但笑得温柔。丁义珍凑过去，看着那张皱巴巴的小脸，手机震动了一下，他低头，看到陈书婷发来的消息：“给他起个名吧。”
他回：“替我亲亲他。”
收起手机，他对棒梗说：“爸，我明天就回县里，贷款材料我亲自准备。”
棒梗正给两个酒杯满上，闻言抬头：“急什么？住一晚。”
“不急。”丁义珍笑了笑，“但事得赶早。红薯粉厂的环评报告还没交，土产公司的注册材料也得重新核一遍。孙连城那边，我得亲自去国务院跑手续。”
棒梗盯着他看了几秒，忽然抬手，轻轻拍了下他肩膀：“行，你去。”
两人碰杯，酒香四溢。院子里，老槐树的影子斜斜地打在青砖地上，风吹过，叶子沙沙响。
丁义珍喝完杯中酒，放下杯子，起身去拿外套。周叔递来一个文件袋：“银行的初步授信函，甫光那边的航线确认书，都在里面。”
他接过，塞进包里。
走到门口，棒梗忽然叫住他：“丁义珍。”
他回头。
“你记住。”棒梗站在屋檐下，声音不高，但字字清楚，“资源我可以给，路，你得自己走。”