第二章 北方口音的陷阱
叠彩区派出所的审讯室泛着霉味，王警官看着单向玻璃里的东北男人，忽然想起老家地窖里的腌菜坛子——同样的潮湿，同样的闭塞感。
“你们叫他‘老耿’？”他敲了敲记录簿，上面写着“耿大力，32岁，黑龙江绥化人”。
男人搓着皲裂的手掌，指甲缝里嵌着蓝黑墨水：“对啊，耿哥说带我们赚大钱，谁知道是搞传销……”他突然剧烈咳嗽，从破毛衣领子里抖落出半片传单，正是男孩捡到的“旭日升贸易”宣传单。
王警官捡起传单，背面用铅笔写着密密麻麻的数字：5000、、。“这是什么？”
“入门费，”耿大力咽了口唾沫，喉结在松弛的皮肤下滚动，“分五个层级，交6万就能当‘主任’，发展下线拿提成……”他突然抬头，眼神浑浊却带着病态的亢奋，“你们抓错人了！我们从11月10号就被关在灵川县的出租屋，每天有人盯着上课，连拉屎都结伴！”
单向玻璃外，陈芳猛地抓住林悦的手腕：“10号那天，浩子说三楼有吵架声！是不是你们……”
“大妈，我们真没见过那孩子！”耿大力的方言突然带了哭腔，“再说谁会管初中生要钱？我们只骗想发财的……”他的声音戛然而止，像被无形的手掐住脖子。
王警官注意到男人袖口露出的纹身——半朵褪色的牡丹，和监控里巷口电动车男人的纹身一模一样。“16号晚上7点20分，你在哪？”
“在灵川啊！”耿大力掏出皱巴巴的车票，日期是11月16日18:30，起点桂林北站，终点灵川县城，“每天晚上六点准时开饭，吃完就洗脑，雷打不动！”
林悦突然指着车票：“这班车我坐过，到灵川要40分钟，他们到的时候快七点了，根本没时间去叠彩区……”她的声音发颤，工装裤口袋里掉出张网吧会员卡，背面写着“耿哥专用”。
午后的雨突然变大，陈芳站在派出所门口，看着玻璃上的水痕扭曲成无数条小河。李建军在台阶上抽烟，手机屏幕亮了又灭，像只濒死的萤火虫。
“李哥，”王警官递来把伞，伞骨上印着“桂林旅游”的褪色字样，“绑匪可能在试探我们。”
手机在此时震动，第三条短信来了：
“明早九点，穿黑色外套，开白色五菱宏光，后视镜挂红色塑料袋，到乌石街城中村37号。别耍花样，爷们盯着呢。”
陈芳盯着“爷们”二字，忽然想起林悦的话：“浩子说三楼的人总喊他‘小伙子’，从来没叫过‘爷们’。”
“五菱宏光？”李建军突然抬头，“咱们家的车是银色SUV啊！他怎么会……”
王警官的瞳孔收缩：“绑匪在暗示我们，他知道你们的车型。也就是说，他见过你们，甚至跟踪过。”
雨幕中，一辆白色五菱宏光缓缓驶过，后视镜上挂着个红色塑料袋，在风中晃成模糊的红点。陈芳想起儿子幼儿园时做的手工灯笼，也是这么红，这么薄，仿佛轻轻一戳就会破。
凌晨五点，乌石街城中村还浸在墨色里。王警官蹲在37号院墙外，透过砖缝看见院内空无一人，只有棵枯树挂着几串鞭炮，像风干的蛇蜕。
“各组注意，”他压低对讲机，“交易地点可能是个空壳。”
七点整，李建军开车驶入城中村，后视镜上的红色塑料袋格外刺眼，像滴在灰纸上的血。陈芳攥着帆布包，里面装着60万假钞，每捆钱之间夹着追踪器——昨晚连夜从银行调的。
“前面路口右拐。”王警官的声音从耳机里传来，带着电流杂音。
突然，手机铃声大作，李建军差点撞上路牙。新短信：“改地点，定江镇农贸市场西门。”
陈芳看表：7:15。从乌石街到定江镇，驾车需40分钟，必须在8:00前赶到。李建军猛踩油门，塑料袋被风吹得鼓起来，露出里面的白色——那是张超市小票，印着“文龙火锅，2014.11.15，辣椒面5斤”。
“他在耍我们。”王警官盯着监控屏幕，只见白色SUV在中山路飞驰，后视镜的红点时隐时现，像颗正在流血的心脏。
八点整，车刚停在农贸市场，短信又至：“去灵川县长途汽车站，十分钟内到。”
陈芳感觉胃里翻江倒海，帆布包的拉链硌着肋骨，仿佛里面装的不是假钞，而是儿子的骨头。李建军的手背上暴起青筋，方向盘上沾着汗渍，像爬满了细小的蚯蚓。
“为什么是灵川？”她忽然抓住丈夫的手腕，“耿大力他们被关在灵川，绑匪是不是想嫁祸给他们？”
李建军没有回答，眼睛死死盯着导航——从定江镇到灵川汽车站，还有15公里，而手机显示的剩余时间，只剩8分钟。
九点零五分，灵川汽车站。
李建军熄了火，红色塑料袋还在晃，却像失去了生气，蔫蔫地垂着。陈芳望向窗外，长途汽车站的电子屏显示“桂林-灵川，末班车18:00”，候车厅里只有几个农民工在打盹，售票员趴在柜台上玩手机。
“他不会来了。”王警官的声音从身后传来，不知何时他已坐进后座，手里拿着张湿巾，正在擦拭配枪，“从叠彩到灵川，横跨整个市区，他在测试我们的反应速度。”
陈芳忽然注意到湿巾包装上的图案——红色辣椒，和“文龙火锅”的logo一模一样。她猛地转身，看见后车窗上贴着张便签，不知何时被人贴上的：“明天再放”。
“明天……”李建军的声音像碎玻璃，“他说明天……”
“别说了！”王警官突然提高嗓门，吓了两人一跳。他指着远处的垃圾桶，那里躺着个红色塑料袋，和他们车上的一模一样，“下车，慢慢走过去，别回头。”
陈芳踩着积水走进垃圾桶，鞋底发出“噗嗤”声，像踩过烂泥里的果实。塑料袋里装着团纸，展开后是张儿童画：蓝色天空下，有栋房子，房子旁边有棵树，树上挂着红色塑料袋，树下躺着个穿蓝色校服的男孩，他的头歪向一边，嘴角有血。
“这是……”她的手指划过画纸，背面有行铅笔字：“11.16，20:00，已解决。”字迹歪歪扭扭，像左手写的。
王警官接过画，对着阳光细看，忽然发现树影里藏着个模糊的轮廓——是“文龙火锅”的卷闸门，门把手上挂着同样的红色塑料袋。
凌晨一点，刑警队会议室。
“灵川汽车站的画，检测出辣椒素和猪骨粉成分。”技术组小张举起报告，“和‘文龙火锅’后厨的调料一致。”
王警官盯着地图上的三个交易地点：乌石街（传销区）、定江镇（物流园）、灵川县（传销窝点），用红笔连成三角形，中心正是叠彩区男孩家。
“他在画靶子。”他突然说，“每个地点都离传销点不远，故意引导我们往北方人身上想。”
“但耿大力他们有不在场证明。”小张挠头，“难道是模仿作案？”
“不，是熟人。”王警官敲了敲监控截图，画面里李建军的SUV停在麻将馆门口，一个穿黑色夹克的男人从车前经过，手里提着袋辣椒——正是“文龙火锅”的老板武文龙，“里门口，11月15日，武文龙去过麻将馆，待了23分钟。而绑匪第一次短信，是在11月17日中午，间隔刚好一天。”
小张倒吸一口凉气：“他在踩点？”
“不止。”王警官调出通话记录，“李建军的手机号，在11月16日晚7:10，给武文龙打过一通电话，时长1分17秒。”
窗外的雨突然变大，雨点砸在玻璃上，像无数只手在抓挠。王警官想起陈芳说过，男孩失踪前，武文龙曾托他“带包辣椒面”给麻将馆——那是11月16日傍晚，7点零5分，男孩出门的时间。
“红色塑料袋，”他喃喃道，“武文龙的火锅店总用这种袋子装辣椒，半透明，带白色条纹。而绑匪用来当暗号的，正是这种袋子。”
小张突然指着监控：“看！11月16日晚7:25，武文龙的电动车经过巷口，车筐里有个红色塑料袋，里面装的是……”
画面突然雪花点乱窜，等恢复时，电动车已经拐进巷道，消失在监控盲区。王警官感觉后颈发凉，因为他看清了塑料袋里的东西——是个蓝色书包，书包带子上挂着枚校徽，在车灯下闪了一下，像滴眼泪。
雨停了，空气中弥漫着铁锈味。
王警官站在“文龙火锅”门前，看着卷闸门上的新鲜划痕——这次看清了，不是“救”字，而是“文”字，最后一笔拖得很长，像道拖拽的痕迹。
“准备好了吗？”他问身后的辅警。
液压钳咬开生锈的锁扣，卷闸门升起的瞬间，一股浓烈的辣椒味扑面而来，呛得人睁不开眼。王警官打开手电，光束扫过地面：瓷砖缝里有暗红色斑点，墙角堆着几个黑色塑料袋，其中一个破了口，露出里面的白色粉末——是碱粉，通常用来处理血迹。
“队长！”辅警的声音带着颤音，“卫生间的马桶……”
王警官转身时，看见马桶里浮着团头发，黑色，带着淡褐色的胎记——和男孩后颈的枫叶形胎记一模一样。他忽然想起耿大力的话：“传销组织说，6万就能买个‘主任’当，没想到真有人为了6万杀人……”
手机在此时震动，是陈芳发来的消息：“林悦不见了，她昨晚说去网吧，结果没上班。包里留了张纸条，写着‘对不起，我早该发现的’。”
王警官盯着马桶里的头发，忽然明白为什么绑匪要用“红色塑料袋”当暗号——那不是接头标记，而是凶手的战利品，是他从日常中剪下的一块血痂，故意贴在警方的眼皮底下，像在说：你们看，我就在这里，你们抓不到我。
我将围绕“反常整洁”与“卷闸门秘密”展开第三章，通过清洁剂气味、监控帧分析、尸体搬运的细节重构，强化“日常空间变屠宰场”的悚然感，同时埋下武文龙左撇子的关键伏笔：