暮春的阳光透过雕花窗棂，在忆仙居三楼的议事堂织出一片碎金。林小溪展开泛黄的世界地图，指尖掠过君士坦丁堡、波斯、苏木国的标记，忽然停在新大陆的轮廓上——那是系统新解锁的“美洲食材图谱”奖励。
“姐，这里像不像你做的糖画？”林小宝趴在地图上，鼻尖几乎要碰到加勒比海的位置，“要是在这儿开分店，是不是得用椰子壳当碗？”少年的画稿散落在地，每张上都画着戴着羽毛头饰的厨师，旁边配着“玉米饼卷肉”的潦草批注。
“傻小子，那叫‘因地制宜’。”李翠花端着新蒸的枣泥糕进来，围裙上还沾着和面时的面粉，“当年你姐在村里支灶台，不也用葫芦瓢当碗？”她将点心往王大牛手里塞，“吃吧，补补脑子，省得总盯着小溪发呆。”
少年耳尖发红，慌忙翻开手中的《海国商贾录》，却把书页翻得哗哗响。林小溪笑着摇头，目光落在父亲林大山身上——他正用算盘核对着远洋食材清单，镜片后的眼睛亮如晨星：“泉州中转仓的食材损耗比预期低两成，小溪，你说的‘冷链仓储’果然管用。”
“这叫‘工欲善其事，必先利其器’。”林小溪摸了摸腰间的系统界面，那里静静躺着新解锁的“食材保鲜术”，“不过真正的功臣是大牛，他设计的猎户式冷藏箱，连波斯商人都想偷师。”
王大牛的手指不自然地摩挲着桌沿——那是他用山里的寒潭冰窖原理改良的木箱，夹层填上棉絮与兽皮，能让鲜肉多保存三日。“再过些日子，山里的冰泉该化了。”他忽然开口，“我想带猎户队去北边探路，或许能找到更稳固的冰块来源。”
林小溪抬头看他，少年的侧脸被阳光镀上金边，猎袍下隐约可见新添的皮质箭囊——里面装着她送的银质餐刀。系统界面适时弹出【供应链拓展】的提示，她忽然想起初次见他打猎归来，肩头落着雪花，手里攥着几只山雀，说要给她“补身子”。
“带上小宝吧。”她将新绘制的《极地食材图鉴》推到他面前，“他总说要画遍天下美食，正好去见识见识冰原上的驯鹿奶。”
“真的吗？”林小宝的眼睛亮得像烛火，画笔在地图上戳出个小墨点，“我要画北极熊驮着包子，还有企鹅排队买冰糖葫芦！”
李翠花“啪”地拍了下他的后脑勺：“就知道玩！你姐说下月要在长安开第一百家分店，你不帮忙设计招牌？”少年吐了吐舌头，却在画纸上刷刷几笔勾勒出飞檐斗拱的轮廓，檐角挂着的灯笼上写着“忆仙居”三个字，旁边蹲着只叼着肉包的小老虎。
窗外传来马蹄声，周掌柜的伙计送来新制的珐琅餐碟，碟面上用金线绣着各国图腾——大食的星月、东罗马的橄榄枝、中原的麦穗，中央却统一嵌着块莹润的和田玉，上面刻着“溪”字水波纹。
“这是要把咱们的招牌嵌进人心里啊。”林大山摩挲着玉碟边缘，算盘珠子在掌心拨出轻响，“当年谁能想到，咱老林家的丫头能把生意做到天边去？”
“是‘地角天涯皆美食’。”林小溪纠正道，指尖抚过玉碟上的纹路，想起系统曾说“美食无界”，“下月去长安选址，爹和娘跟我一起去吧？小宝也该见见世面了。”
李翠花刚要开口，忽听得前堂传来惊呼。众人赶到时，只见新来的学徒捧着个鎏金匣子，里面装着来自东罗马的「金苹果」——那是林小溪苦寻数月的神秘食材，传说能让糕点呈现出梦幻的金色。
“系统提示：检测到宿主对美食的极致追求，解锁‘金苹果的馈赠’。”腰间的界面泛起微光，林小溪忽然福至心灵，取来蜂蜜、杏仁与新磨的粟粉，在众人注视下将金苹果果肉捣成泥，裹入酥皮。
“这叫‘金缕如意酥’。”她将点心摆入描金食盒，酥皮层层叠叠如祥云，中间露出一抹璀璨的金色，“寓意忆仙居的生意像这酥皮，层层高升，节节如意。”
王大牛忽然凑近，低声道：“更像你常说的‘千层饼’，每一层都藏着不同的心思。”少年的呼吸拂过她耳后，带着松木香，却在李翠花的咳嗽声中迅速退开。
暮色降临时，林小溪独自站在屋顶，望着满城灯火。系统界面弹出【全球分店计划启动】的提示，奖励是失传的“满汉全席”部分菜谱。但她知道，比任何食谱都珍贵的，是楼下传来的欢声笑语——父亲的算盘声、母亲的唠叨、弟弟的画纸翻动声，还有王大牛整理猎弓时偶尔哼起的小调。
“在想什么？”少年的声音从身后传来，猎靴踩在瓦片上发出轻微的响。他递来一块糖蒸酥酪，上面用果酱画着笨拙的船队，“小宝说，等咱们的分店开到天边，他要画一本《美食环球游记》。”
林小溪咬下一口，甜腻在舌尖化开，混着夜风里的槐花香。她指着远处的星空，那里有颗流星划过：“我从前总以为，顶级厨师要站在最华丽的灶台前。现在才明白，最好的食材是家人的笑脸，最妙的调味是爱人的目光。”
王大牛的耳尖在夜色中泛着红，忽然从怀里掏出个木雕船队——每艘船上都刻着“忆”字旗帜，船头站着执刀的小人，船尾立着握弓的猎人。“等忙完这阵，”他声音轻得像风，“我带你去看萤火虫洞，这次一定备齐你爱吃的糖糕。”
楼下传来李翠花的呼喊：“小溪！快来尝尝你爹新酿的梅子酒！”林小溪应了一声，忽然握住王大牛的手，触到他掌心的老茧——那是岁月的勋章，是无数次为她涉险山林的证明。
系统界面在夜幕中若隐若现，新任务【文明的味觉纽带】悄然展开。林小溪笑了，她知道，所谓梦想的延续，从来不是孤军奋战的征程，而是与所爱之人并肩，把人间烟火熬成最浓的相思，让每个角落的人都能尝到“家”的味道。
月光爬上飞檐时，忆仙居的灯笼次第亮起，暖黄的光晕中，有人在柜台前算计账目，有人在后厨调配香料，有人在绘图纸上勾勒未来。而她，站在这烟火人间的顶端，忽然明白最动人的菜谱，是与身边人共同书写的传奇——从乡村小馆到全球连锁，从籍籍无名到誉满天下，不变的，是灶膛里永远温热的火，和心底永不熄灭的光。